

陽光

季節

王世豪

之一：歲月的眼睛

！
就是這地方！前輪緊緊地咬住地面

車窗外被速度稀釋了的陽光霎時沈澱下來，灑了一地亮燦燦的金黃。

車行的速度哪有時快呢？小時候的作文常常這樣寫：「光陰似箭，歲月如梭……」結尾的那一段像現在綜藝節目的愛國歌曲大合唱一樣，來段反共復國拯救同胞。就算這樣也小學、中學、大學一路行來，雖然有人一帆風順、有

人血淚交織。

是的，光陰似箭。像離弦的箭矢一般，對準不可測的未來一路風馳電掣過去。耳邊只聽到颯颯的風聲配合著不停頓的步履，勇敢地征服著未來，却又不得不拋落一些往昔的記憶……。

現在的我在哪裏？

我們的第一首詩又是為誰寫成的呢

？

沒有人能說盡陽光下的故事，因為歲月的視野比這片亮麗的土地更遼闊，而青年的眼睛習於瞭望遠方。

生命與生命之間，本有熟悉的舟楫

相聞如歌，在寂靜的渡口請別吝惜你的關懷。故事與故事、傳奇與傳奇之間，一定也有一灣清淺默默地流動著……。

小村的年青人堅持城市，因此這裏便不怎麼堅持著昨日了。

兒時玩泥巴、捉水雞的田裏礙眼地站著一幢水泥樓房，在陽光下高傲孤獨地俯視著周圍的老屋。一波波新刈的草香從那裏洶湧襲來，叩開被熱浪蒸得騰騰搖晃的視界，熟稔地拍擊著回憶的兩岸，並且留下一些纖巧的雕刻……。泛黃的記憶因此層層漾開，一首古老而親切的歌謠自心底低低詠起……。



之二：鼓仔伯的風吹

黃昏，黃昏最適合那些被縛的靈魂
逃亡。

他是一個搖著撥浪鼓的貨郎，粗粗矮矮的像一根木樁。自從村口阿欽家開了雜貨店以後，鼓仔伯就沒有什麼生意好做了。

我們也不買他的東西，只是纏著他不放，要他教我們做風箏。是的，風箏。不像現在國父紀念館廣場上賣的，一隻一百塊錢的幾張塑膠布，是我們親手做的風箏。

先得到後山找一株大小適合的青竹，砍平枝葉、劈細、磨光……。那時候的後山已經沒有什麼竹子了，一天下午一群工人幾乎砍光了所有的樹，還放了一把火燒得乾乾淨淨。大人們高興地交頭接耳說要起火厝，我們只擔心再做不成風箏，烤不成蕃薯了。

紮龍骨是需要一些技巧的，只要技術夠就可以紮成各種你喜歡的形狀，我們只會做四四方方的那種，不像阿榮有翅膀會動的老鷹可以放。紙和線還要用燃刺的蠟燭頭塗上臘，可以防雨淋……。這樣費盡工夫做成的風箏大概裝載了我們太多的期望吧，總是飛得跌跌撞撞的。有時候只會繞圈飛不上去，這時候就要回家調整一下了。我們奇怪的是鼓仔伯替阿榮做的風箏該是全村飛得最高最穩的了，為什麼他總對阿榮說：「唉！這孩子……總是飛不起來……」。

飛起來、飛起來！那些動作比較慢的難免被黃昏的野風捉住，一頓狠狠的

擱擊。飛起來、飛起來！它們每次不經意的跳躍，總將我們興奮的心連線扯緊，想像它們在天空中書寫著自己歪歪斜斜的名字，不禁隱隱約約的得意著。

討厭的阿榮最喜歡絞斷我們的風箏線，看見自己的風箏像廟口大拜拜時拼輸酒的紅臉漢子一樣踉踉跄跄地跌下來，說有多心疼就有多心疼！可是沒有關係，只要追回自己的風箏用心的修補一下，轉眼又是好漢一條！只見它們又各自飛梭似地來回奔跑，蓄意地織繡了一匹又一匹的錦緞……。

再也看不到鼓仔伯了，自從那年後山發大水，阿榮也成了一隻斷線的風箏以後……。

一張張故鄉的臉仍然常在夢中湧現，夢醒了枕旁似乎留下了幾句親切的叮嚀。推窗尋去，又化成了一陣陣亙古不變的和風扶搖而上。

手上彷彿仍緊握著一截線頭，彼端的風箏却早已不知流落何處。只是不忘記時時有意無意地牽扯著你往昔的記憶……。

我知道它們都還在那裏！

風也是知道的。雖然現在這群放風箏的小孩我一個也不認識。

他們仍然用自己的風箏在天空追逐

，風一視同仁地送上我們和他們的風箏
並且繼續一樣的故事，習於高飛的仍然
最易折傷翅膀。

又想起洛夫的那首詩了：

如果

地平線拋起將你繫住

繫住羽翼啊

繫不住飛翔

同時，我默然目睹一隻落敗的風箏
跌進田裏。

一群蛺蝶爭論什麼似地自由中飛起
……。

之三：陽光季節

陽光蹣跚地爬過窗沿，躡足步過一
部詩集的扉頁，最後終於叩訪上了我的
臉龐。

被它所栽種下的溫暖所感動，就這
樣醒來，在這山村的清晨。

好友來信邀約，於是現在就沐浴在
小村好客的爽朗中了。

城市裏的蝸居總是令人不悅，你必
須一再學習依照公寓隔間的方式擺設自
己的心情，讓匆忙的團體生活淹沒自己
的個性，一如過多的辯論掩蔽了我們的
思想。像一群上了鼻繩的動物於牢籠內

外的夾縫中喘息，期盼一些每天中午才
能在高樓陰影下分配到的陽光。

不像這裏的陽光，慷慨地用光和熱
撫摩你疲累的肌膚，像久別後的新婦點
燃自己久曠的關愛和激情。

只要專心地聆聽，你甚至可以聽到
風景在陽光下成長的聲音。

一千種怡人的音韻。

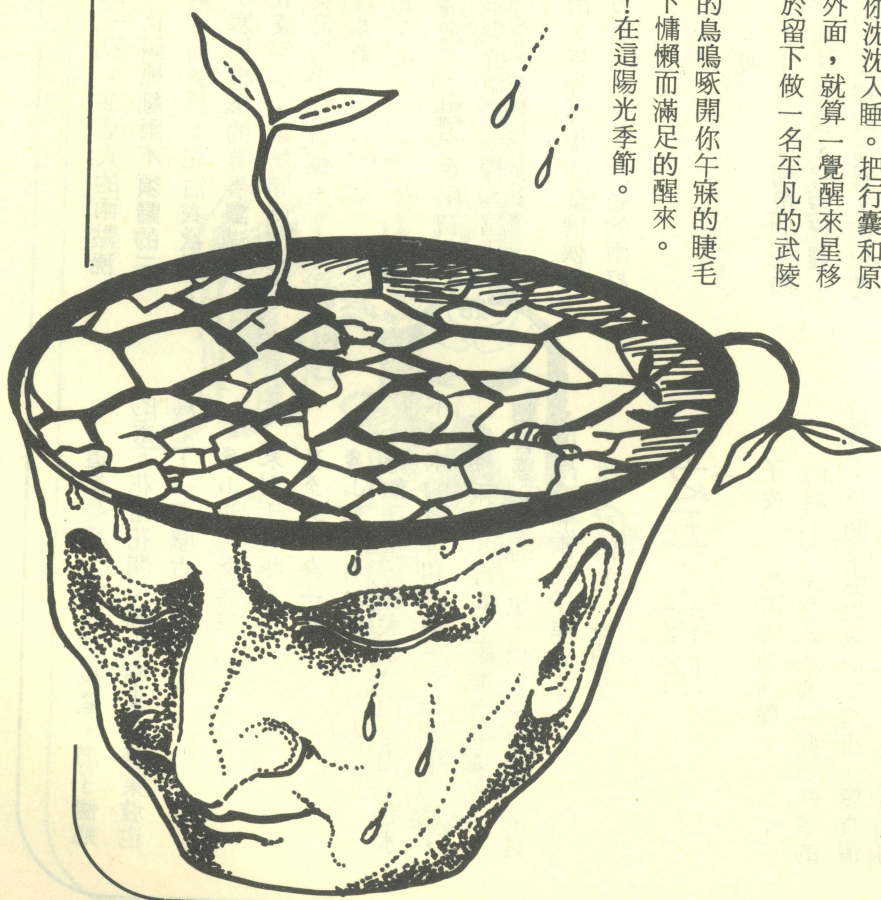
就讓這些聲音溶入你的生命，揉進
你的回憶，陪你沈沈入睡。把行囊和原
有的煩憂留在外面，就算一覺醒來星移
物換，我也甘於留下做一名平凡的武陵
人。

直到四野的鳥鳴啄開你午寐的睫毛
，再躺在樹蔭下慵懶而滿足的醒來。
跟我來吧！在這陽光季節。

之四：雨想

少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳
壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風
而今聽雨僧廬下，鬢已星星也
悲歡離合總無情
一任階前點滴到天明。

宋·蔣捷·虞美人



好久沒有下雨了。

報紙上惶惶地報導著分區供水的方
法和管線末端地區嚴重缺水的情形，照
片上並且顯示出河床龜裂的旱象，誰也
想不到缺水竟然帶來這麼多的不便。

同一版的新聞還看到長江新的洪峯
正通過下游的武漢重慶等地區，許多暴
政驅策下的人們正爲自己卑微的生命掙
扎著。我知道同時比較這兩件事是令人
不愉快的，雖然很多人認爲知識分子就
是一群坐在冷氣房中啜飲冰咖啡，一面
吸著紙烟一面討論著周遭人類苦難！並
且發明一些新名詞，譬如無力感之類
的人。像愛一樣，過與不及同樣替我們帶
來許多的不便和痛苦。

有時發現自己也是那種自己討厭的
人。

古人有一首四喜詩：「久旱逢甘霖
，他鄉遇故知；洞房花燭夜，金榜題名
時。」以農業立國的炎黃子孫把雨水列
爲第一位是很自然的事。有了適足的雨
水才能在這片土地上延續一代又一代的
生命，雨也一視同仁地在所有被遺忘的
土地上，播下它們的歌聲。

在這種情況下，我是喜雨的。

金縷衣，少年時。一陣突兀的夜雨
常常能令你無由地感動得熱淚盈眶。像

大壺篩來的熱酒一般，讓豆大的雨點澆
你心中的塊壘。在斜風細雨不須歸的三
月踏花歸去、騎馬倚斜橋；在沾衣欲溼
杏花雨、吹面不寒楊柳風的暮春讓滿樓
的紅袖招你這五陵年少、談笑間強虜灰
飛煙滅，雄姿英發的少年豪傑。

小樓一夜聽春雨

深巷明朝賣杏花

年輕的陸游寫下了臨安春雨初霽，
薄薄的春衫，年少的雨就這樣豐富了年
輕的生命。

聽雨、聽雨。任你多少的豪情俠氣
，浪莽少年，也禁不起五次三番的雨打
風折……。

桃李春風一杯酒

江湖夜雨十年燈

只有流浪的人才感覺到燈的光熱
、朋友的溫暖。朝代轉移、時空變遷，
你會與多少的陌生人擦肩而過？西窗剪
燭、巴山夜雨，我們若都是人海中的漂
萍，誰來和我們抵掌長談古今事，共話
巴山夜雨時？

衆星寂然，誰在簷下爲你點一盞燈
？

聽雨、聽雨。直到自己也成爲千萬

滴中的一滴雨……。

春雨樓頭尺八簫

何時歸看浙江潮

這是曼殊大師負笈東瀛，游子懷鄉
的雨。花謝花開、潮去潮來，蘇東坡也
寫下了一首曠古的名詩：

廬山烟雨浙江潮

未到千般恨不消

及至到來無一事

廬山烟雨浙江潮

隱然透著一代大家見山是山、是水
不是水的睿智和禪機。管你烟雨晴陰，
一簑烟雨任平生，也無風雨也無晴。一
顆善感心靈的一生，樓上、舟中、廟裏
，用冷冷的雨珠子串成……。

我是喜雨的。你呢？

之五：夜航

子夜，一些融融的蟲聲。

山村上的天空停泊著一些不知名的
星星，悠閒地點燃湖面的燈火。黑夜溫
馴地蹲伏在那些水燈旁，一雙雙慧點的
靈眸滿足地眨動著。

有人泛舟在月光下，很久很久。直
到汲滿了一船月光，才靜靜地划回去。

除了星芒和水燈以外，該再沒有其
他的訪客了吧。

正沾著今夜的湖水寫一封長信，回
答一些有與沒有之間的話題。

我的詩人朋友向我抱怨，他對自己耽於營造神秘的浪漫情境與淒美的意象感到擔憂，懷疑自己的原創力日漸枯萎，終至發不出任何火花，更別提嘗試去燃燒一整座森林了。

你看過石頭嗎？C.S.？

在 Promesses 盜火之前，中國人就已經有五千年的抒情傳統，從先民桑下田間的詩經到現在年輕詩人的感風吟月。有些人年少的回憶是溪畔令人目光款款一亮的野薑花，有人是一株堤岸的斜陽，有人只是沙灘上拾來的幾塊白石頭了。還在信上要求彼此像白色的石頭一樣堅貞純潔……。

石頭，它們該是關情的吧？否則兩塊陌生的石塊互擊怎麼會發出生命的火花？

泰坦族的英雄飽受鷹啄的永刑，直到年少的雪萊用一首偉大的詩釋放了祂。在我看來，詩人年輕的生命與 Olympus 山上的神祇一樣永恒不朽。

神話中的英雄都帶著牢不可破的悲劇宿命，盜火的普羅米修斯、西西弗斯，甚至中國的刑天、夸父和月宮裏的吳剛也是的。但是他們肯定自己既定的命運，並且甘之如飴，反而使降下痛苦的

感到痛苦。

我們都是年輕的劍。C.S.

帶著不可逼視的寒光。

其他的話題你也知道的。無非一些激越的思想和漂泊的情感而已。

她問我男女間有沒有真正的友情？

完整的戀愛是不是應該包括失戀在內？在無神論比宿命論流行的今天，我們還該不相信一見鍾情？

像第一次被問及先有雞還是先有蛋一樣，我無法回答任何一個問題。

或者，讓你枕著我的名字入睡吧。

……
如果已在愛中，仍然感到寒冷孤獨

水上的燈火逐漸排列成一些多義的

俳句。

今晚的月光又遲到了，該不會跟那些流放到人間的星子有關吧？

每盞燈都許諾了一個夢想，還有沒有空位讓我掛上曾經受傷的盼望？

夜航，我是水上唯一的方向。

子夜，一些潺潺的水聲。

