

社長的話

沈淵瑤

✻幕

當這一幕拉開時，我祇能告訴您，全部的戲已經演完，後面將插置幾張廣告。如果您有興趣，不妨翻翻，至少他們對本刊的出版，有不少的幫助。至於這一頁算不算廣告，由您自個兒決定。

生產線上

抱怨的人說，北醫有五份全院性刊物，前學期竟祇看到三張北醫人報和一本綠杏！

其實，專業化的態度正在北醫被普遍地接受。一學期十大本筆記可以抄，三千個自己的單字不可以寫；操解剖刀者必成大器，拿編輯剪刀不過是雕蟲小技。況且，該寫的不寫沒關係，不該寫的寫了文責可要自負。

因此，福利社前一串的稿箱，北青、北醫人報、精實、北極星、綠杏……總是養著等大的蜘蛛。

✻牆

基隆路是一道風牆。打字行在牆北端、印刷廠在南端。摩托車拖到那裡，牆就堵到那裡。牆在清晨、在傍晚、在深夜哭泣。摩托車不曉得，因為車也哭泣。車在人下，人在車上，但人無法告訴車子一高處不勝寒。

× × × ×

有鐵門的學校就有牆。通常，門開著的時候，爬牆是很沒味道的。爲了爬牆，也爲了找尋味道，編輯們祇好等到晚上十一點過後再回家。十二點也行，一點也行，四點也行，不會有人怪你工作太賣力。清晨六點以後，就不要爬牆回家了。門開著的時候，爬牆是很沒味道的。爬久了，自然成習慣，但誰也不願意承認，他對爬牆具有濃厚的興趣。

× × × ×

人與人之間，牆是很厚的。以前我不信，俊曉兄、瑞和兄都不信。直到婦女節前一天，我們從西門町某儀器行一直被宰到市郊某大藥廠。足跡所至，十七個廣告客戶全部「脫線」。用盡口頭語言和行爲語言之能而不見溶牆之功，方打道回府猛K電視，看看那一家藥廠廣告胆結石、腎結石可以一溶即化？

✻市儈之氣

談錢很不體面，沒有錢則免談體面。

學校的主管單位說：「學校經費有困難啦！多找校友、多拉廣告吧。社長辛辛苦苦！」

某位校友說：「收不到綠杏，樂什麼捐！？」

某廣告客戶說：「沒有預算！你們×事長好悅人（有錢人），請他全額支持嘛！」

某位董事說：「這是學校的事，找我幹嘛！？」

印刷廠老板說：「現在東西都漲價了。我祇給你漲紙張的價，其他好了，交個朋友！」

經費不夠，發行量無法增加。也無法限制校友人數的增加。畢業典禮總是每年按時舉行。遺憾的是，無法每一位社長都像某前輩社長，有一位富有而賢明的父親，拍著他肩膀叫他放手去幹，不夠的老爹負責。

✻Epilog

懷孕的艱難和分娩的痛苦，將隨著嬰兒的啼聲離去。

百米道上，姆指山下的春天，杜鵑花開在三月。也許我們會在此，伴著花開、花謝四年、五年、六年、或七年，但綠杏必成爲我們永遠的喜悅。

祇是，太多的關懷和鼓勵，在記憶深處理。除了感激的眼淚以外，我們說得盡謝意嗎？