

誰是你的牙醫師

許訓銘

最近台北醫學院牙科校友會所屬牙橋雜誌對全國民眾做了一些調查，用以了解人民對必要知識的認識程度，其結果令人震驚，因為沒有人講得出自己牙醫師的名字，可能會喪失到地獄討債，或是向閻羅王告狀的機會。

「可是這太荒唐了！我們已經到了什麼地步呢？」牙橋社偉大的社長說。

在廁所裏，我獨自一個人望著鏡子，雙手捉住頭髮咬牙切齒地逼問鏡中人：「誰是你的牙醫師？」居然在沒有我的提示下，他也無法回答。

我帶著我的憤怒走出公會大樓，碰到每一個行人，我都毫不客氣的問：「誰是你的牙醫師？」

買菜的、賣麵的、開計程車的、指揮交通的……沒有人曉得，也不願曉得，甚至還對曉得的人丟石頭。

我終於失去了理性，歇斯底理地在路上一個接著一個問下去，甚至對著流動廁所中整排使用者盤問：「誰是你的牙醫師？」

真是無法相信，如果不是真的不曉得，那八成是他們故意把這麼重要的事情隱瞞著我，那些人都是有陰謀的人。有些人甚至

驚愕的望著我，就像我對他們說了髒話一樣，接著以最惡意的沈默，把背轉向我。有些人想冒險的猜一下而猶豫的說：

「頭髮白白的，胖胖的，叫什麼名字來著？」

有一位把我當警察看，他緊張的說：「我發誓我不曉得，可是您不能抓我，我可什麼都沒做！」

另外一位又是往旁邊吐了一口檳榔汁，然後對我毫不客氣的說：「老實告訴你，你這位奇怪的人，我不宰羊，，也不想宰羊，管伊那麼多。」

有一個壯漢騎摩托車載著一大箱牙刷，當他在等綠燈時，很樂意的想幫助我：「是什麼呀？您儘管說吧！」

「誰是你的牙醫師？」我已經沒有力氣了。

他咧開了嘴笑著，嘴裏沒有一顆完整的牙齒，回答說：「曉不曉得有什麼關係呢？」

我很沮喪的想把這個問題留給我的社交圈裡的朋友，他們都是一些高知識水準並且有良好教育的人。使我驚奇的是，沒有任何一個人願意提供我這個消息，甚至於我已經不再是請問，而是哀求：「看在老天爺的份上，我

只是要曉得你們牙醫師的名字，不多也不少！」

有個人想讓我永遠不再提這個問題，對我說是張洪量，可是這次我把他拆穿了：「好了，不要再開玩笑了，我可不是沒看過電視的人，你講的只是一個歌星而已。」

他們終於聯合起來像是要對付一個不受歡迎者那樣的：「為什麼你硬是要曉得？」

「你這個人怎麼會那麼好奇呢？」

我幾乎四腳爬地，為的是受不了這麼多的侮辱，可是我終於認清了一切：「你們這些人也不曉得！」

他們真的是都不曉得，這就是當時我從他們每個人無理取鬧態度所得的結論。

甚至還有人反問我：

「誰是全聯會理事長？」

「誰是台北市牙醫師公會理事長？」

「誰是貴校校友會會長？」

你知道嗎？

作者／台北醫學院牙醫學士／服務於欣欣牙醫診所／牙橋雜誌社總編輯