

多情卻似 總無情

陸 霓

問題。

世界上至真至善至美的是什麼？
這是個長久以來人類追求著解答的

——情。

相傳答案在一座很高很險峻的山上
有人費盡千辛萬苦爬上了山之巔；
赫然發現了一個既朦朧又磅礴的字

壹、楔子

情是什麼？情是看不見、摸不着、
沒有重量沒有體積的；可是情所促發的
卻是最大最令人震撼的改變和結果。情
有萬般：沒有任何條件不要任何回報而
只有完全付出的是血濃於水的親情；山
盟海誓濃得化不開的是男女的愛情；山
高水長的是浩瀚的師徒之情……不
管人對人、人對團體、人對萬事萬物都
有那麼一份情；就像有無限多個圓，每
個個體就是那單一的圓，彼此或相交或
相切地交互作用影響著——情是數不盡的
，也因此這才是一個多采繽紛的世界。
這些生活行爲的原始動力不僅有千萬種
，它那變化多端的表現方式更是複雜得



連電腦也推演不出到底有多少。有的激烈得如洶湧之大海；有的卻平緩地如一溪清流；有的人內心的感受如那爆裂的火山可是外在的表現卻冷漠似冰山……這些無數的程度種類不同的排列組合，每個人都無時不刻地在經歷着，只是有的人對此明白地意識着，有的人卻只有模糊渾沌的感覺罷了！

這世界對每個人並不是一味地展示坦途，往往有許多無可奈何不由自主的事；所以按照自己的想法自由自主地存在著是件很奢侈的事。於是那本來擁有的至純之情難免也遭遇了衝突挫折，心中一場激烈的混戰從此揭開序幕。有的人「適應」得很好，不久便像河床中的圓滑卵石那般八面玲瓏，再也不記得他在上游時是顆稜層嶙峋的多角石塊；有的人則抱持著一份執着，走著一條自己選定的路程——不管崎嶇或平坦，沒有怨言與悔恨，有的只是心中的恬適寧靜和微笑；也有的人徘徊在這兩個極端之間，就那麼飄來飄去、飄來飄去……

這本來就是一個相對的世界，無權也無法肯定地說誰好誰壞誰對誰錯？所有的紛擾爭執也就如此開始漫延充塞。要解決這些問題不像考試時的題目有著標準答案，想要徹底完全地解決更是烏托邦式的夢幻。冀望的只是一讓情無觸充盈一切，調出和諧的、永恒的旋律。

貳、人之生



傳說中，一個人未來的職業上天早在其未出生之前便已安排好了：「親愛的！你是個誨人不倦的教師。」「小淘氣！你當個勤勉的勞動者。」「小乖乖！你做個誠樸的公務員。」……諸如此類的作家，幸福的你！……抉擇在胎兒剛成人形時天神便囑咐給了他！可是有時候上天也會很悠閑的情緒，這時祂便把決定權讓給了胎兒自己。有個幸運兒意外地受了上天這恩寵；他憧憬過許多美麗的未來，而如今卻擁有比那許多行業更高貴更燦爛的選擇和滿意。他覺得這不僅是殊榮也是種重大嚴肅的責任，他絕不能辜負了這機運，要為上天為自己找出一條最滿意的道路來。於是他便日日夜夜地認真考慮著將來；做個維護正義為人們打不平的律師好嗎？當個今之陶朱廉進的鈔票比王××還多好嗎？或者成為一個偉大不朽

的文學家為苦難的時代呼喚呢？……世界裡真有數不完的行業啊！而每個行業都各有那麼多誘人的特點值得一生去為它奮鬥努力，他真是無所適從了！每認定了其中一種就彷彿有個聲音在責備自己沒有盡到最大的努力，於是又想著改成另一種更完美更適合的未來。所以漸漸地他掉入了個矛盾、徬徨、衝突的泥沼中，日子就在建立、推翻的惡性循環中打滾，可是二百八十天的限期卻也一步步地逼近了！

醫院的產房裡，一個產婦痛苦地呻吟著；這嬰孩已經比預定的時間遲到了！而實際上那嬰兒仍在那裡考慮著他的未來，正難著下最終的抉擇——因為那是不能更改的！儘管周圍的羊水已經開始往外流去，而四周子宮的肌肉也不斷地擠互推送著，他仍堅持要從這矛盾中解脫了才要進入那未來幾十年所活動的世

界裡。於是又一個理想推翻過另一個理想，瞬間千百種的想法都周匝一轉，但他仍然尋不著定案。正在腦中一片空白什麼也沒有的同時，驀然從外面來了股很大的吸力，硬把他往外一拉；剎那

叁、路之擇



之間他籠罩在一片光線之中——他進入了這世界。「哇！哇……」的幾聲長嚎，是他在這世上第一次所發出的聲音——爲他的矛盾迷惘而哭。

也隨之而來，生活的色調開始變灰變暗，彷彿有股濃密不散不開的鬱氣緊緊壓住胸口。到處是多愁善感的悲觀！

有一天，在夢中，他走進一個裝飾得金碧輝煌而且整體之中無形上給人種莊嚴肅穆感覺的殿堂。那殿堂的牆上鏤著幾列文字——

准許我進入醫業時：

我鄭重地保證自己要奉獻一切爲人類服務；

我將給我的師長應有的崇敬與感戴；

我將憑我的良心和尊嚴從事醫業；

病人的健康應爲我的首要顧念；

我將重視所寄託予我的秘密；

我將盡我的力量維護醫業的榮譽和高尚的傳統；

我的同業將視爲我的同胞；

我將不容許有任何宗教、國籍、種族、政治或地位的考慮介入我的職責與病人之間；

我對人類的生命，自受胎時起，即始終寄予最高的尊敬；即使在威脅之下，我將不運用我的醫學知識去違反人道。

我鄭重地、自主地以我的人格宣誓以上的誓言。

醒來後，在他那很久沒有笑靨的臉上露出了一絲微笑，那是發自心底的笑。

有一個嬰孩，出生時差點兒難產。但隨著時間的腳步他也慢慢地發育成長，經歷了許多事情，認識了不少的人，了解了一些知識。可是他的心中始終有個疑案懸而未決——那就是他的未來。他在生活中依然很仔細很認真地想去求這

個答案；但也因爲他對所有的事情都抱著太多太大的期望，有種求乎盡善盡美的苛責，所以古老的步調一直重複地演著——一個否決另一個的循環遊戲。

所以他的日子似乎就這麼飄著、飄著！縹緲的一切使他怯於即將跨出的步伐，信心在猶豫不決間磨失；失敗挫折

肆、日記一則

一九八四、元月、十五、星期日

天氣：好冷

明天，期末考要開始了，這意味著又是一個學期的結束。幾乎連續半個月以來，生活的一切就為了考試，日與夜拆除了界限，日子就在書本、筆記、講義、考古和廣播電台的輕音樂以及不知如何睏去的睡眠中渡過。可是考期愈近卻無由的生起了股失落感；彷彿四周都已空去，再也抓不著什麼，人就往一個永遠沒有止境的深淵中掉去，再掉去！尤其今夜，真得覺得好累、好累！——與其說是生理上的疲勞倒不如說是心理上的困倦，因為根本連再看一眼書的心情都沒有。唉！真覺得自己好像一個矛盾的綜合體！

資料走馬看花似地經過眼睛，可是卻進不去心底。長久以來對成績分數的積極瞬間化為種毫不在乎的時間消磨。丟開手中的書本，扭開電視，粗獷的約



翰韋恩正演著美國開拓史的經典之作——邊城英烈傳，但是在今夜這些卻對大腦皮質毫無吸引力。腦海裡成了白絮絮的一片而且開始不斷地膨大，飄浮；再膨大，再飄浮……

遠遠的那裡有顆黑白相間的球在滾動——是個足球吧！是種什麼樣的瘋狂讓我親近它啊！當腳把球踢得好高好遠的那一秒，當連人帶球摔在泥巴上的那一刹那，心中有種滿足了放浪慾望的無名快感！但是在賽後的筋疲力竭中所渴望尋求到的本來的自我卻一直沒有出現過。因此，永別了！足球啊！我將到別處去尋找自我和完美……

好久以前，有個小男孩他做過一場夢後堅定地選擇了他的將來，他費了九牛二虎之力好不容易踏進了那美好理想的門檻……而如今我在這裡過得是什麼樣的日子呀！想到自己的好逸惡勞、因

循苟且、人云亦云、頹廢荒唐。周圍似乎出現了千百個聲音不停向我嘶喊指責：「你為什麼來到這裡？你的生活目的到底是什麼……？」是的，我為什麼來到這裡？我自問著。而答案呢？答案究竟在哪裡？

眼睛又轉回到書本上，兩個學分的中現，背些人名時間地名進考場就夠寫得沒完沒了。可是一翻開中現課本卻讓人痛苦得讀不下去地嘆息、哀怨，氣憤得想拍碎桌子撕碎課本。因為記住的不是「南京大屠殺」這五個「字」，而是日本兵永遠令人齒齒的殺人比賽，以及無數的毒瓦斯、活埋、槍殺的骷髏堆積。一陣陣發自心底的悸動抽搐，更握緊了手上的拳頭。唉！為什麼會遭受這種恥辱，面臨這種惡劣的命運？

耳朵開始通紅，顯示這附近的血管正不斷擴張，隨即將互迫到大腦顯葉——非常典型的偏頭痛的前兆；陣陣的痛楚後還夾帶著難以忍受其煎熬的失眠。唉！不如醉去！且讓酒精的麻醉力暫時將我帶離知覺的世界。或許一向我對一切都自不量力地想得太多要求得太過份了吧！但這也真誠地出自我的情懷；所以對於任何加諸我身的結果自然也沒有絲毫的怨尤。而如今所企望的只是能以一顆安祥寧靜和諧的心和應有的方式走向該到的目標。……再喝一口，酒精已開始顯示他的威力，這晚該不難捱過吧！這宿的酒醒後，步伐將繼續邁出……