

生命中不能承受之缺牙

——假牙傳奇之一——

李友中

……熬出蚯蚓油，可以治齒痛。（羅馬博物誌『Plinius』）

學者指出：「從前，雞長有一副好牙。不過，在進化無過程中消失了。」

雞牙？

胚胎學者的研究顯示：「剛出生的小雞嘴裡就有牙齒的痕跡。」

人也一樣：人的尾椎有猴子尾巴的痕跡。

「嗯，就是那個『地方』。」學者指一個路人的屁股說：「那裡，以前長著尾巴。」

「尾巴消失實在是一個偉大的進化。」裁縫師們想到：「否則褲子都要穿不下了。」

聽說有些人並不在意長尾巴，但宣稱如果發現自己的屁股跟猴子一樣通紅的話就要去自殺。

不管怎樣，經過進化的雞仍舊忙著啄食米粒。而無牙的人類（雖然不是進化的結果，其實多屬牙醫的傑作）則是很苦惱的。

十八世紀時拔牙是解決牙痛的惟一方法。食不厭精的貴族們常被牙醫拔得一牙不剩（諺語：『坐上治療椅，千萬別惹牙醫生氣。』）因而造成『無牙貴族』

時代：在歐洲的輝煌社交界，貴族們隨著宮廷樂隊翩翩起舞。衣著華貴的仕女們手搖著小摺扇，（一是因為缺牙，二、是因為口臭難當）。

而法國牙醫外科雜誌（Le Clairagien 1728）提醒人們：「早晚以一杯新鮮的尿液防治蛀牙。」

× × × × × ×

落牙多公爵宣布：「開飯！」

於是珍饈滿席的宴會開始，戴假髮的貴族們上座。

落牙多公爵擊掌示意，僕人慌忙捧上『食物攪碎器』，將雞肉丟進食物攪碎器，「喀—擦—」成肉泥，不必嚼即可吃。

樂師們奏起幫助消化的音樂。

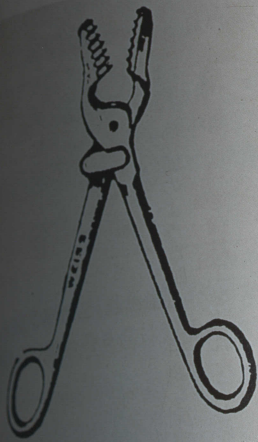
手脚不怎麼靈活的落牙多公爵再把一條魚丟進食物攪碎器。這次『噗—嗤』，切斷的魚尾飛到伯爵夫人雪白的脖子上，伯爵夫人一驚，魚尾巴沿著「溝」迅速滑下去……。



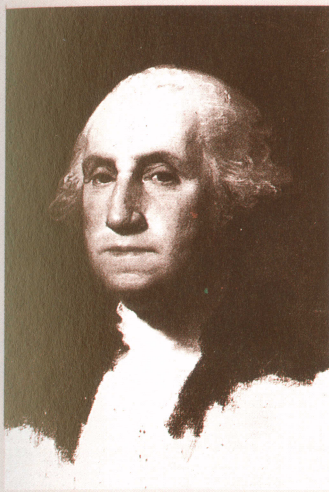
種牙法



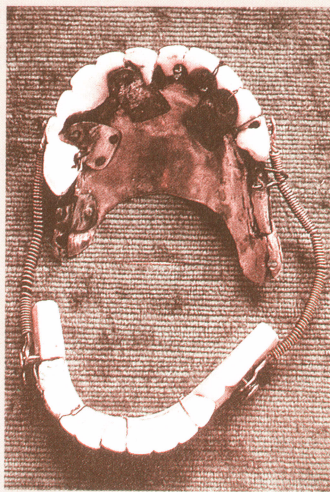
假髮、假眼、假牙，生命中不能承受之虛假



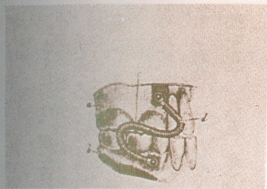
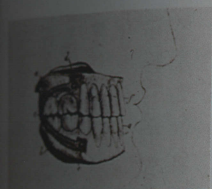
食物攪碎器



華盛頓肖像



華盛頓之假牙



強力彈簧連接之假牙



華盛頓肖像的一元紙幣

實在是很麻煩的時代。

於是人類費力地追求進步。最初想到『種牙法』。

譬如，當牙齒為一個貴婦人拔牙，助手同時拔下坐在旁發抖的賣牙者（通常是低賤的掃煙肉工人）之相同位置的牙齒，當場移植。

然後，渾身漆黑的掃煙肉工人搗著嘴，拿著幾塊錢走了。

如果貴婦人拿起鏡子端詳，對「新買的牙齒」不太滿意：「這顆我不喜歡。」倒霉的掃煙肉工人又要被喚回來，再拔一顆。

不過，『種牙法』畢竟行不通。所以全口假牙誕生。

然而早期的全口假牙有點像海棉乳罩——巨大笨重，重看不用——反而要「拿掉」才能「吃」。

由於當時的全口假牙是鉛製牙床，外裹蜜蠟，牙齒是用龍牙。戴上後受罪不已（諺語：「牙醫是長壽

之敵」）。

華盛頓總統的全口假牙重達 1335g，以強力彈簧連接上下顎，使盡全力才塞得進嘴。所以美鈔上的華盛頓肖像總是彷彿含著一顆大橘子。

擴說傑克遜總統自從裝製了全口假牙，再也沒有出現在公共場所講話。

英國小說家 Compton Mackenzie 的隨筆曾記載：『……時報主編坐在靠椅上，叼著雪茄沈沈入睡。這時雪茄熱度引燃了裹蜜蠟的全口假牙，突然，從他嘴裡噴出濃煙……』

他發出恐怖的叫聲，拼命從嘴裡掏出冒火的假牙……』

由於人牙比鹿牙好，於是出現了收集人牙的行業。『集牙人』梭巡在美國南北戰爭硝煙瀰漫的戰場上，拔下陣亡將士的牙齒。一桶桶賣到當時最需要的倫敦假牙市場。

當然，英國本身的滑鐵盧戰役也曾提供了不少牙齒。（「西方人將腐臭的人牙植入全口假牙真不衛生。非洲人比較聰明，用人牙作項鍊，隨風飄揚，瀟灑好看。」『酋長』嘿嘿地說。）

後來，樹脂牙床與牙齒終於發明。固特異輪胎亦是當時製作樹脂牙的專利公司之一。樹脂公司每年征收巨額權利金。牙醫們不勝其苦，許多牙醫盡量隱瞞製作假牙的實際數字。1879年4月13日，貪得無厭的 Hard Rubber Company 經理 Jo sian Bacon 終於在舊金山旅館被一名憤怒的牙醫謀殺，所以兩年後這項專利終於取消。

不過，即使全口假牙的製作日趨完美，無牙者的奮鬥卻仍未停止，怎麼說呢？譬如英國首相 Harold Macmillan 在出使芬蘭的火車上，全口假牙被敵國的情報員偷走，而妨害了兩國外交。

格蘭特將軍在船上對官兵訓話時，一陣巨浪打來，將軍的全口假牙飛出口腔，掉落在甲板。然後，在衆目睽睽下，滾了幾圈，墜入大海。

爲甚麼當維多利亞時代的人們大笑時，一定要用力掩住嘴巴呢？

A. J. Cronin 的小說寫道：

『帽子商的妻子縱聲大笑……忽然，不安的牙「有如馬嘶叫般」突唇而出……那景象實難。』

最後，讓我告訴你一個「老夫少妻悲劇」：『有一個老頭兒娶了個年輕女郎。婚後，可憐的老頭再如何努力，也無法滿足無窮的需索。

這一晚，

經過一陣激烈的爭吵，欲求不滿的年輕妻夫一脚踢到床底下，並順手把泡在玻璃杯中的假牙「連杯帶牙」用力扔向房門，『乓』粉碎！全口假牙，及婚姻。

reference：「The Strange Story of False TEETH by /John Woodcock」

圖片取自：

1. DENTISTRY AN ILLUSTRATED HISTORY (MOSBY)
2. 義齒の歴史（財團法人口腔保健協會）
3. Art and the Dentist（書林株式會社）

作者/台北醫學院牙醫學士，峯茂矯正牙科中心

全口假牙面面觀

