

SARS 之心



點滴。(七)

作者/柚子(筆名)

今天一上班，我就覺得應該不是一個平靜的晚上，樓上暫留病房中疑似 SARS 患者就已經是滿床，臺北市的疫情不斷發燒，我背著麻醉鑰匙及控床大任，心中忐忑不安到了極點，不知道今晚還會有什麼事？

站在一股患者留觀區，我正要開始今晚的治療，前方的呼喚聲告訴我：有病患轉診出去。所以？我快速估算了一下，扣除在樓上的護理人員，目前現場只有兩個護士！！我不禁打了一個寒顫！此時前方傳來惶急的呼喚！

「目前有疑似患者正坐救護車前來！」

「什麼情況？」

「不清楚！」

內科區的回報令人膽戰心驚，匆匆抓了幾件防護衣，我從觀察區直奔內科，急忙請同事及醫師穿上，就在此時；病患已經到達，情況真的很不好，病患不但臉色異樣蒼白、發燒、嘔吐、腹瀉，而且呼吸急促瀕臨衰竭，情急之下，我連防護衣都來不及穿，匆匆帶上兩層手套，幫患者戴上氧氣，接上心電圖及血氧機，並且抽血打上點滴，我跟著患者冒著冷汗，心理一邊做事，一邊盤算，要如何才能讓大家最安全？

「不要碰我！」同事被我的喝斥聲嚇了一大跳，他想幫我穿上隔離衣。

「對不起！不是故意兇你，但是我已經算是污染衣服了，你們先不要靠近我！」我匆匆的解釋，已經顧不得此時可能會傷害別人的語氣，我要儘快控制現場到最安全的情況。

「請幫我叫警衛過來，請他戴好 N95，還有將所有的病患疏散到觀察室，可以走動的病人，請他們先到急診外等候。」

「吳醫師，初步報告出來了嗎？」

「白血球只有 900，這一個病例很像！妳們千萬小心一點！」

「我知道了！」

「還有病人需要插管，先做準備吧！」

「請呼吸治療師下來，呼叫值班護理長，請幫我拿多一點防護衣過來，現場人員請戴兩層口罩、手套、隔離衣，非必要人員請撤出現場，禁止治療人員以外出入急診，各位同事，等一下進行插管時，非必要請不要碰觸病患。」我邊說邊自己穿好隔離衣「請幫我檢查一下隔離衣是否密封？東西已經備齊，檢查所有人身上裝備，吳醫師？」

我和吳醫師兩人交換了一個簡直是風瀟瀟兮易水寒的眼神，兩人走近病患，我低聲的對病患說：「張先生，、」病人的血壓因為低血氧，正不斷的向下探底，但他的意識還是清醒的，他眼神迷濛的看了我們一眼，一邊仍不斷嘔吐。

「張先生，你現在覺得呼吸困難是因為血中氧氣不夠，等一下醫師會替你放一根管子幫助你呼吸，我們會先打藥讓你睡著。」

「張先生你盡量放輕鬆！」吳醫師也說。

吳醫師又看了我一眼，此時急診室外傳來大吵大鬧的聲音，有人跑進來說：「我們要看急診，為什麼不能進來？我們不是人嗎？」警衛連拖帶拉的，把人請了出去，素有胃疾的我，胃部隱隱作痛了起來，但病患的血壓已經不斷掉到極低，我們沒有時間猶豫了！

「midar...1amp！xylo...1amp！」吳醫師發出一串醫囑。我拍好藥覆述一遍即給藥，覺得冷汗已經滴在口罩中。

吳醫師快速的完成插管，一秒鐘都沒有浪費，我也儘快的固定接上呼吸器，邊作邊擔心站在一公尺外的同事，請他遞東西給我，就緒，別靠太近。「sodi...6amp」吳醫師邊看抽血報告邊補了一些藥。「吳醫師，心跳停了！」我正抽藥時，邊盯著心電圖；眼見著心電圖由心搏過速突然變成一直線，正要脫下手套的吳醫師一個箭步衝過來，立刻給病人心臟按摩，我拔除呼吸器，也立刻給予 5:1 的急救。好在急救不到一分鐘，患者的心跳救回來了！「dopa...2amp in N/S 500 dirp 30ml/hr」吳醫師立刻又開出強心劑，他也有些驚魂甫定，疑似 SARS 病患急救，大家都是第一次遇見，病患變化之快令人措手不及，我們極力的穩定病人，邊感受自己肯定也是心律不整的心跳。病患的心跳還是心搏過速，血壓偏低，看來情況真的很不好；我們不斷調整藥物劑量，邊觀察患者的情況，岌岌可危的狀況令人冷汗涔涔。

「現在血壓多少？」

「88/42mmhg，SPO2：98 %」

「我們可以把他轉去加護病房了！大家記得做好防護措施，疏散門口病患，淨空通道。」

我們匆匆的將人員淨空，心裡七上八下的將一些急救藥物備妥，然後將患者轉送加護病房，因為誰也沒有相關經驗，我決定將急診暫時淨空兩小時，以漂白水消毒，並將所有用物以漂白水消毒一次。

天空逐漸吐出魚肚白，我惦記著病患的情況打電話至加護病房詢問。

「請問我們剛才送的患者現在情況怎樣？」

「噢？！他啊！他 expire 了又！」

突然間我的胃又痛了起來，他已經過世了？！這麼快？！心理突然閃過許多念頭，有點像瀕死的人回憶一生的經過，剛剛的急救措施不斷的在我心理上演，我有沒有錯過什麼？我有沒有忘了作什麼？現場的人保護措施到底夠不夠？

我會不會害了什麼人，因為這一次的插管造成感染？另外我突然想到，我或許只剩十天可以活了！

以前，我們曾經假設性的問如果生命只剩下十天，你想做什麼？今天，這一個假設性的問題，今天卻那麼真實的呈現在我們的面前！

我突然把以前所設想到的一些想法忘的一乾二

淨，腦中卻是一片空白。

「吳醫師，剛剛插管的病人……死了！」

「……」

我和吳醫師之間突然安靜了下來，我們之間一片空白，我覺得我像是在他心中投下了一顆炸彈，他已經被炸的七葷八素，無法做出反應；我想，此時他所受到的震撼應該和我聽到時一樣。

「我們……可以倒數十天了！」我和吳醫師異口同聲的說出這一句話，兩人相視而笑，但是彼此都知道，這是一種苦笑。

這一刻，我突然可以感覺到同舟一命的感覺，心理也有一種感慨萬千的感覺，我們有時候辛辛苦苦為了患者著想，但是或許患者不但無法體會，甚至於恩將仇報告你一狀，這麼多年了，我在急診也習慣了，但是如今我卻覺得不甘心，我想做很多的事都還未實現，現在卻不得不……可能因此而中斷了！

我該不該告訴父母，曾經幫這樣的一個患者做急救呢？

我該不該先立遺囑呢？

我該不該先填好 DNR 呢？

許多許多的疑問在心頭縈繞，卻不知道該向誰說，我突然覺得情緒相當低落，我好想到一個沒人的地方去過最後十天……

後記：

最後病患過世，PCR 檢查結果約半個月才出來，但是我和吳醫師卻過了充滿煎熬的十天，還好我們都沒有發病。

但是這一次的疫情告訴我一件事，人生是充滿了意外的，無論你規劃的再好，世事總會出乎意料之外，我已經預先做好一些準備，例如：保險、遺囑……

我也做好一些心理準備，選擇了這一條路就不後悔，秋冬還有另一波高峰，我已經準備好應戰，心理上也做好了調適，唯一有問題的就是家人，到現在我還無法完全說服家人支持我繼續工作下去，這大概是我最困擾的地方了！

我想，我會繼續努力說服家人，繼續工作，繼續對抗這 21 世紀新興的疾病，也對抗將來越來越多的傳染病。（作者為本校護理系在職進修學生）