



現代電影

演講：魯稚子
整理：林秦延



(一)前言

電影是大眾生活的一環，在文明社會，幾乎沒有人不看電影，現代文化發達的國家，知識分子都很熱烈地看電影，尤其是年青人，例如實驗電影，地下電影的蓬勃展開，莫不是年青人在推動。我前年到過日本，曾經與許多地下電影的工作者接觸，他們許多都是在學的大學生，他們成立「日本電影工作者聯盟」，拍片，研究，舉辦影展，座談會溢露出青年人的朝氣與活力；而在歐洲，我們由報章雜誌也可以知道青年人與電影藝術的密切關係，在國內，看到年輕人對現代電影的關心，例如師大學生籌拍實體電影，感到非常欣慰。目前我國電影正處於低潮的時候，有人以為這是電影的危機，相反地，我却認為是將壞的淘汰而讓好的生根，奠基的時代真正來臨，如果能夠成功的話，將會為整個影壇帶來蓬勃的新希望。

(二)現代電影的背景

廣義的說，在現在上演的電影就叫現代電影，但若從藝術思潮來看，此種時間上的思別並不很重要。第二次世界大戰前盛行的是古典主義電影，主描寫悲劇英雄，它是屬於超人化的，遠離一般現實

的。戰後，寫實主義的影片開始流行，它描寫人與社會的關係，人如何與環境搏鬥，人物也以一般的平民為主，此期最主要的代表作為義大利導演狄西嘉的「單車失竊記」，故事描寫義大利戰後貧窮，人民無法生活，一位父親乃借錢去買了一部腳踏車，四處為人貼廣告以維持一家的生活，但是有一天

，腳踏車被偷了，無法工作，全家生活乃發生問題，他就到處去找，有一天在市場，看到有人騎著腳踏車從他面前經過，很像他的車子，就上前去抓那人而發生了爭執。這部片子在二次大戰後轟動一時，得了無數的大獎，但從今天看起來，就覺得很平淡，我們無法體驗到戰後的廢墟，現在的羅馬也高樓林立，市況繁榮了。此類描寫普通人遭遇的電影，成本低而且製作簡陋，所以現在已經很少了，只有落後的地區，用此來作為開發電影的起步。

到 1955 年以後就進入現代電影的階段，主要是描寫「人與心理」，人的行動與心理感受，以心理衝突為表現的題材，精神意識的表現為情節，比過去的電影複雜而且微妙。過去的戲劇和電影，所表現的是外在的，例如男女如何認識，兩人如何花前月下，以後結婚就成了喜劇，以後分開就以悲劇收場。但是現代電影描述的是內在的，兩人認識時的心理如何，花前月下的心理如何……，這種內內在心理的描寫比外在的行動要來得真實而深刻。



第二次世界大戰後，人類於短短四十年間歷經兩次浩劫，所以戰後不安的心理比一次大戰後更為高張，人們希望安定，尋找有力的憑藉。而事實上由於交通的發達，世界已成為一體，任何地區的不安定都會普遍地影響其他的地方。更由於科學機械的發達至前所未有的高潮，機械代替了人力，在農業社會是以人來工作，人與人接觸的機會很多，感情交流增加，人與人之間的認識也多。但二次大戰後與人接觸的是機械，人每天面對的是冷冰冰的東西，人的感情也就冷漠下來，人與人之間的距離增加，相對地人反而被機械來控制。所以今天我們所面臨的是「人與人的問題」，也就是面對我們內心的問題。戰後經過一段和平以後，人們漸漸耽迷於物質的享受，但戰爭的威脅還深深地在人們的潛意識中存在著，不只是我們要反攻大陸而面臨戰爭，世界各地如中東，越南等地也都處於炮火的籠罩之

下，尤其整體武器更加深了人們心理上的恐怖感，此種對戰爭的恐怖感，使人尋求有力的倚靠，尤其年輕人更是茫茫地，需要精神上有所倚靠，在這種情況下，描寫人精神與心理的狀態就成了現代電影的重要題材。

在這種背景下，有一種人就沈醉於現實生活來享受，另外一種人就是圖忘記現在而回復原始的生活，電影也是一樣。例如地下電影，就是青年人對於現實生活的逃避與憤慨，表達自己的意念，過著自由的生活而回復原始的生活，反戰，同性戀也就應運而生了。又如超現實主義，在浩瀚無涯的虛幻境界中，去隨意捕捉材料，作成藝術的表現，西裝與古裝可以同時出現。最近台北上演過的「22 支隊」Catch 22，就沒有完整的故事，只以片斷的情節來描寫作戰時，軍人的心理狀況。這是導演Mike Nichols 繼「靈慾春宵」及「畢業生」後的第三部作品，台北上演時可能由於片名譯得不好，許多人錯過了這個機會。故事的題材很簡單，描寫一



一位軍人乘著飛機，帶著部下，到處完成任務，但是每次歸來，總是有人死亡，因此他雖然接受表揚，領勳章，但是他還是懷念著他的伙伴，他回想生病時，同伴輸血的情形，他領勳章時不敢穿制服，恐怕污染了制服，另外一部由反小說健將女作家Marguerite Duras 所編寫的「廣島之戀」，描寫一位法國女演員到廣島來拍片，於此邂逅了一位日本青年，兩人一見鐘情，但是第二天，這女演員就要離開日本了，兩人只有 24 小時的時間，在這快速的愛情中，兩人回憶了戰時種種不幸的遭遇，Duras 曾經有篇文章說「以此對男女互相安慰中來描述出戰爭」。

(三)現代電影的特色

一、自由表現：把過去，現在，未來時間交錯一起，年代學的觀念是一天 24 小時，一小時 60 分一



分60秒，而且過後的時間不會再現，但是電影卻可以讓它再出現，新奇地將過去，現在，未來放在同一時間出現。形成鮮美而豐富的場面，使人領受到現代藝術多彩多姿的技法，和它的甘美滋味。此外，在內容的取材方面亦較從前拓寬了不少，紐約地下電影健將Andy Warhe所編導的一部「睡」，要連續放映八個小時，由於新奇，所以大家紛紛跑去看，但是片子非常單調，全是描寫睡者腹部的特寫鏡頭，腹部隨著呼吸而一起一伏，由於非常單調；所以觀眾紛紛離去，看到終場的只有五十個人，但都疲累不堪，其實就是反逆思想與自由慾望在激盪著，使他作了這樣大膽的創作，現代人的生活只有上班回家，日復一日，使人感到非常單調，而這作品即欲在一再出現的單調所產生的疲勞中使人領略到現代人的生活。

二、與文學的結合

過去的電影與文學的關係只是改編而已，例如有了飄的小說而改編成亂世佳人的電影，爲了提高電影的水準而借重於世界文學名著。但現代的電影改編已經不重要了，往往先有電影才有小說，例如近轟動一時的「愛情故事」就是先有電影，然後再寫成小說而立刻成爲暢銷書。以前，文學與電影的情態差不多，總是有頭尾，主題，情節及人物，但法國出現反小說（Anti-Romantic）以後（1955年），這類小說在形式方面完全否定了過去對故事及心理的描寫方式，而特別著重於視覺映像的表達，和人類現象力的應用，可說是人類意識活動的記錄。上面提到的「廣島之戀」即是反文學的代表作之一，熱愛中的男女在床上撫愛，男的忽然想到廣島原子彈爆炸時的情形，想到博物館，想到醫院，把悲慘恐懼的場景放置於兩性撫慰之中；而女的睡醒後，忽然覺得這男的非常陌生，看著他的睡態，忽然他口裡流出血來，那是一具德國青年的屍體，戰時她曾因愛上了敵國青年而遭到了恐嚇與禁閉，過去瞬間的記憶，在她腦裏閃現的浮盪，第二天，兩人作最後的告別，男的問女的叫什麼名字，女

的笑而不答，女的反問他，男的說：「我的名字叫廣島」，女的說：「我的名字叫尼佛（法國地名）」，他們彼此以尼佛和廣島互稱，表示了意像的結合，超越了現實的事物，而在心裏作著密切的感應。

古典文學裏的頭尾、上升、起伏與現代文學完全不同，現代文學只有單純的一段愛情故事，編導的技巧就是以人物的心理意識爲出發點，將過去插入，也就是所謂的call back，例如儼人行，故事簡單，在我們看起來，簡直就不成爲題材，片子一開始就說「This is life」，描寫一對結婚十二年的夫婦，搭機飛越英法海峽去做旅行，在機上，丈夫找不到護照，他在狼狽的搜尋著，這時她望見了海峽上的一艘輪船，此番情景，不禁使她想起他們在船上初識的經過，他要下船，找不到護照，她好心地幫他找到。她又想起了婚後週年的第一次旅行，他們駕著一部老爺車，經常拋錨，笑話百出，他對著這老爺車氣惱的說：「這時要是有輛推拉車多好！」果然，畫面上出現了一部推拉車，正由他在駕駛著，這又是過去的另一次事情，那時她參加了女生合唱團，她們搭了他的便車，中途大家又因爲患水痘要休息，於是促成了他和她單獨而行，相偕



上路，就此而由姻緣路直走向人生的大道。在人生的大道上，他們相偕而行，在最窮困的境況中，到如今的春風得意，他們不斷的一條路又一條路的在走著，人生的旅程是這般的漫長，她又想起了婚後二週年和露西一家，合坐一部旅行車共遊的事來，他們厭惡著那蠻橫的女兒；但當她有了小孩後，他正駕著紅色轎車自己旅行，一面寫信向嬌妻問候，一面和別的女人嬉愛，明朝他又獨自踏上旅途。後來她又結識了一位男友，但最後終於回到她丈夫身邊。從前著重意識時間表現的影片，只是籠統地在現在，過去，未來這三大項目中；做歸類的工夫，可是在「儼人行」中，打破了大時制的三分法，而用科學的方法，將時間作更精細的劃分，把過去的各個不同時間，完全獨立的做映像，正顯示了人類意識的細密活動，所以此片一上演，編劇Daphel

馬上出名，而此種技巧馬上被歐洲小說家用來寫小說，所以說，電影將於未來居於藝術的領導地位是無可置疑的，尤其人類心理意識變化的快與微妙，法律，道德的約束力想使人突破時，電影的表現技巧更加深了真實性與感動性。

況且，面臨工業化的繁忙生活，我們也實在沒有時間來詳細閱讀世界文學名著，電影正可彌補此項缺憾，看過一部「齊瓦哥醫生」等於讀了原著一樣，不僅時間可以節省，而且其印象和活動的感覺均強於小說，所以，電影還可表達藝術家對於世界和人生觀的看法，對於社會的評價，所以，不僅可增進我們的知識，而且還可以供我們人生觀的建立作參考，一部的好作品，確可說「電影院像教室一樣。」

三個人電影：電影當然不是個人之力可以完成的，此處所謂的個人電影是用個人代表一個思想，一個意志，貫徹而成為一部電影，儘量將人數減少，以小組作業的方式，只要三五個人思想溝通即可，在外國，由於手提攝影機的廣泛使用，底片便宜，沖洗方便以及社會對於年輕人的鼓勵，所以，個人電影非常盛行。個人電影的主體還是在於編導，為了表現一個意念或一片靈感，傳達編導人所融會貫通了的思想，但是由於客觀因素的束縛，如商業性的，政治性的、純道德性的，使得創造的藝術意圖，遭到了破壞，特別是以生意眼光來製片的，一切都是老闆、片商以及觀眾好惡為準繩，編導不過是生產這件貨品的一名工人而已，這就是國片的一個真實寫照。但在外國，漸有許多有抱負的年輕電影藝術家開始覺醒，他們以火般的熱情，宗教般的虔誠來展開實驗工作，利用新穎的技巧來表達自己的意念，法國導演佛朗哥·德路福的「華氏四五一度」就是此期的代表作，一九六七年，坎城影展最佳演片的「慾望」，就是安東尼奧尼自編自導的個人電影，不久以後，電影也會和文學創作一樣，只要集合三數個同好，就可應用低成本來拍片，慢慢由資本家手中，轉移為大眾藝術，這種藝術與我合而為一，就是現代電影的特色。

(四)如何欣賞現代電影

一點的欣賞：不必要求故事本身的好壞；濃否？例如女導演 Agnes Varda 的「幸福」，故事描寫一對夫妻和兩個小兒女的日常生活，直至有一天他和一位年輕的女職員相戀，平淡的生活起了波折

他同時愛上兩個女人，而那女職員也愛著他，使他激起男性的幸福感，等到他在野外把真相告訴了妻子一睡醒來以後，她竟然溺死水中，可是在這高潮之後，依然出現輕鬆的家庭生活，一切如常，所不同的只是這個家庭的主婦換成了那位女職員。平平淡淡地，幾無故事可言，只是提供了一點東西給大家來欣賞，顯示出今天的社會問題，故事本身沒有答案，讓觀眾自己去找尋。



三美的欣賞：「幸福」的內容及主旨，對於東方民族注重道德準則的人來講，一定對那位男主角極度不滿，同時又為溺死的妻子感到悲哀，但是導演卻不直接批判，因為道德還是隨著地區及時間而有所不同，導演只就美和藝術提出了問題，於日常生活及普通男女的情愛上，烘托出自然與生命的美麗與可愛，把畫面處理得非常美，而且將採用莫扎特的樂曲，就是要人享受自然，領略生之意義，看完電影後，我們會覺得非常美，頂多只有一個感慨：人的變化如此之快，如果一定要執著於此一男二女間的愛情，孰是孰非，那就會感到此部電影的可惡了。又如「雷恩的女兒」，女的自己願意跟教師結婚，而又和英國軍官相好，在我們看是不道德的，可是導演大衛連並沒有說出來，畫面上也看不出來，我們所感到的是同情，因為她所嫁非人，只要跟他一起走。」也許男的愛她。這就是在超道德之下作美的運用，表達「性」的問題也是現代電影的重要題材，在超道德下，用美的標準，也是具有非常高的藝術價值的。

三動的欣賞：這是個講究動的時代，講究速度的時代，例如抒情片「想妳，愛妳，恨妳」，一開頭就以快速的鏡頭，直接的方式來表達。

四真理的欣賞：除了商業電影以外，部片子都有或多或少的思想，尤其在今天知識還算閉塞的台灣，多觀摩外來的作品的確是需要的，藉著對現代藝術的了解或許我們可以略窺今日生存的環境下的真實景像，以及編導透過畫面所欲傳達給我們的是什麼。

