

西域趣聞

■ 曾雍威 / 台北醫學大學牙醫學系二十一屆畢業
牙橋主筆團召集人

今年七月間，由於友人的盛情邀約，到新疆玩了半個月。新疆地大物博，真要玩得盡興，要有時間、有體力，還要有適應力。

全中國只有一個時區

飛機從上海起飛，我不斷探向窗外，印證腦中的中國地圖，過了太行山，進入黃土高原，只見一片乾涸大地、一條帶狀的黃河，居然是橘色的，在這樣的地方討生活，真不是容易的事。長途而單調的景觀，直到腳下出現一串高山，才轉為翠綠，山邊的綠洲，就是新疆省會—烏魯木齊（迪化）。

早期台灣人對烏魯木齊這個名字感到遙不可及，也許懷疑它根本不存在，所以台語「烏魯木齊」是胡說八道的意思。踏上這塊實實在在的胡說（胡人說話）之地，比想像中進步、乾淨。正準備校正手錶，才聽說此地時間和上海、北京一樣，並無時差，因為全中國只有一個時區，理由是「毛主席起床了，誰還敢賴著睡覺」。可苦了新疆人，都十一點了，天還亮著。



● 彩花遍地的阿爾泰山（北疆）

天然地理屏障

在新疆各主要城市，看到山就說是天山大概八成不會錯，因為天山山脈橫互新疆，分之為南疆、北疆。由於天山很高，擋住了大部分北冰洋吹來的水氣，因此南北疆氣候有很大的差別，天山北麓水草豐腴，花開遍地，有的地方簡直像瑞士，可是翻個山頭南來，馬上變成狂沙遍野的赤地。



● 戈壁灘的野駱駝（北疆）

北疆準噶爾盆地中央有個古爾班通古特沙漠，一大片的碎石，長著稀疏的草，有普式野馬、黃羊和野駱駝，都是稀有動物。我們指著這片地喊著「好大的沙漠」，當地人皺眉說，這不是沙漠，這叫「戈壁灘」。原來他們所謂的沙漠，是南疆塔里木盆地中央塔克拉瑪干那種細軟黃沙、沙丘連綿的地形。南疆乾燥，塔克拉瑪干真是一點都不客氣的沙漠，除了邊緣還有些耐旱



●天山下的牧場（北疆）

的胡楊樹之外，裡面是除了黃沙什麼都活不了，克拉瑪干意思就是「進去就出不來。近年發現石油，中國修了條公路貫穿沙漠中央，列入金世紀錄。我實在無法想像這路為何不會被沙蓋掉，因為車行其中，風沙大時能見度不到十米，也絕不能開口說話，一字還沒吐出，已吹進一嘴沙。

絲路在哪裡？

提到去新疆玩，總有人問是不是去絲路？好像絲路像忠孝東路一樣，有一條鋪了柏油或碎石的路似的，其實不然。絲路只是一個概念，中國古代由西安出關到歐洲，商旅們中途

會經過許多綠洲，這些綠洲連成線就是所謂絲路，分北、中、南道。北、中道分別在天山南北麓，山上冬天積雪在一整年中慢慢融化，提供了新疆人源源不絕的水源，所以雪山、冰川是另一種形式的水庫。多數的綠洲都緊握著天山山麓，原因在此。由於沙漠一直擴大，古代真正的絲路大多已被埋沒到沙裡了。我們到南疆古城庫車（龜茲）時，看到的是飽受沙塵暴之苦的居民，人們一頭一臉的沙子，連高級飯店都沒半滴水，它大概也將步樓蘭古國殞落的後塵了，英雄遲暮，令人唏噓。



●塔克拉馬干沙漠（南疆）

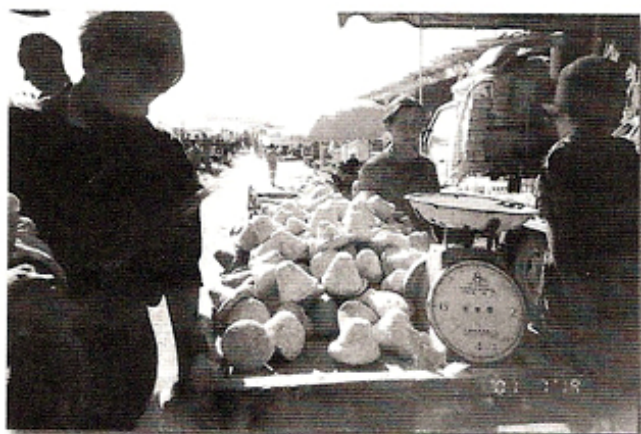


●哈薩克父子（北疆）

種族大觀

主要的少數民族有維吾爾和哈薩克，他們長得高鼻深目，和伊朗、阿富汗的中亞人一模一樣，用的也是回文。學生每週只有兩節課漢文，不太會說「普通話」。生活方式上，兩族差別很大，一眼就分得出來。

維吾爾人務農，主要在南疆種瓜果、葡萄，以地上或地下渠道引水灌溉，騎驢子、趕驢車，男人戴瓜皮小帽，農業社會，人口較多，有七百二十萬人。民運人視吾爾開希是維族人，其實他一點都不像維族人，倒比較像漢人。



● 維吾爾族市集（南疆）

哈薩克人是遊牧民族，在北疆水草豐美之地牧羊，需要較高的機動性，所以都騎馬、住蒙古包，男人戴鴨舌帽，人口少，有一百一十萬人。草原上也有少數的藏人和蒙古人，若看到牲口中有犛牛的，就是藏人，藏人長臉尖下巴，鼻樑上寬下窄，像密宗佛像，很容易認。而蒙古人則壯碩精悍，圓臉，眼睛鼻子小小的。

新疆地方大，各民族交集不多，只有在大都市可同時看到各族在一起的樣子，但我很驚

訝在路上走動的人群，漢人歸漢人、維人歸維人，沒人互相交談，交朋友，更不用說通婚了。生活習慣相差太遠是主要原因。漢人要娶回人為妻，必須發誓不再吃豬肉，且要經過一個儀式催吐，把以往吃的「穢物」吐光，漢人恐怕熬不過來，對娶回妻這檔事興趣缺缺。

新疆人喜歡問我一句話：「你們台灣人認不認為台灣是中國的一部份？」剛開始，我以複雜的方式解釋。後來，乾脆指著他們的洋面孔說：「你們長得一點也不像中國人，那你們認為新疆是不是中國的一部份？」換來沈默低頭，這恐怕也很難回答吧？



● 露天烤肉攤（伊寧）



● 烤全羊（巴音布魯克草原）

飲食習慣

餐廳要掛上「清真」兩字可不簡單，代表鍋、碗、刀、砧都祭過，絕不沾豬肉不潔之物。客人上門，也不可提到「豬」這字，否則會被攆出去。必要時，改稱「大肉」人家就知道了。聽說連姓「朱」的都改姓「黑」，死後墓碑上再還他「朱」字。

觀光客對美味的烤全羊印象深刻，烤一隻台幣六百元，雖然遊牧民族羊群很多，但平常捨不得吃肉，主食是麵粉做的「饅」。在餐廳吃的饅，就像比薩皮，熱熱脆脆的，很香。但

有一次，我經過一戶人家，正好他們吃午飯，發現一般食用的饅，硬得像石頭，會咬斷牙的，得用錘子才打得開，是泡著湯吃的，有點酸味。

各式瓜類，是舉世聞名的特產，不論西瓜、哈密瓜都長得像橄欖球大小，一個兩塊錢台幣，物美價廉。工人上工身邊一定攜兩個瓜，就像我們帶水壺一樣，隨時解渴。碰上枸杞子採收，也是兩塊錢一大袋，像紅色小葡萄，艷得刺眼，甜得發膩。

廁所奇觀

到大陸偏遠地區觀光，上廁所是件難過的事，新疆也不例外。一間磚房，架著許多木板。兩腳各跨一片，和旁邊同志並肩用力，害羞的話還拉不出來呢！

有個我稱之為五星級的廁所是這樣的，進了門，發現對面的牆完全是空的，眼前大片的棉花田，清風徐來，一點味道也沒有，上廁所還可以欣賞美景、與朋友聊天，真是難得。拉起褲子後才想起來，田裡還有些見怪不怪的婦女。

另一個投票式廁所也很絕，它長得像投票時的圈票處，四腳架高，上面有帷幕，幃裡橫著木板跨腳，騰空的四支腳架下有一個桶子盛排泄物，人由梯子爬進幃幕中蹲下，掉多少東西進桶，就像 B-52 轟炸機投彈一樣，外人一目了然。

誰會想到幫廁所照像？我這次旅遊最後悔的就是沒照到這些廁所。



●各式瓜果（烏魯木齊）



●新鮮枸杞子（南疆）