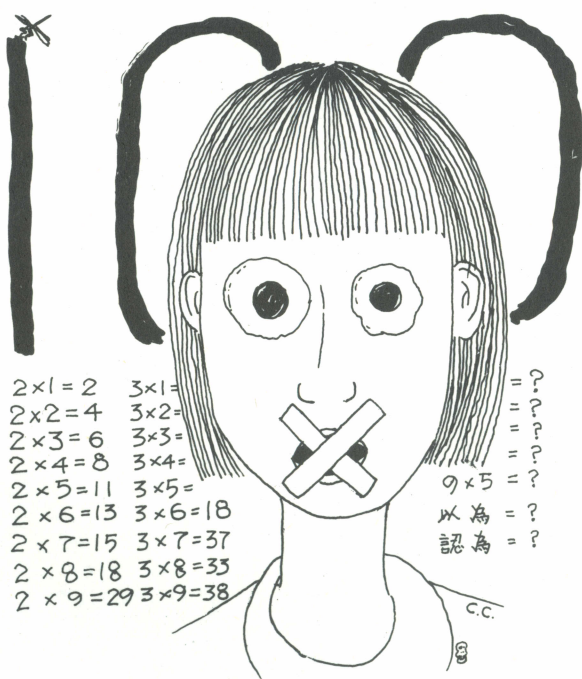


方寸之間

◎文／王雅瑩・圖／陳仁澤◎



我打定主意了，待會兒輪到我們幾個上台背九九乘法的時候，我要故意把二和三的部份唸得快很多，讓老師以為我全都背得滾瓜爛熟了，就會先讓我下台。其實我根本不想背，因為寫考卷時，正確的數目字便會理直氣壯地從我的筆尖跑出來，就像媽媽早晨上班前，一眼就挑出玫瑰色口紅來配她的天空色洋裝，那樣容易、自然。

「黃怡翔，到老師這邊來！」我嚇了一跳，難道老師看穿了我的詭計？我趕緊把塗滿小

人臉的墊板壓在課本下面，三两步跑到老師桌前。

「你自己看，這題相似相反詞，參考書印得清清楚楚的，全班只有你一個人錯，怎麼搞的你！回家沒讀書是不是？」老師劈頭就開機關槍似的罵個沒完，我默默低下頭，看到一個可愛的鉛筆寫的小叉叉，像一隻黑蜻蜓，安靜地棲息在國語考卷的一格括弧裏。我朝它咧嘴笑笑。

「還笑得出來！？你告訴我，『以爲』和『認爲』怎麼會是相反詞呢？」

（其實這一題我早就在參考書裏看過了，書上寫圈。可是昨天寫考卷時，滴滴答答的雨聲和陰濕腥涼的微風，使我覺得輕飄飄快要浮起來了，依稀嗅到了從前夏天在老楊樹米通鋪上打滾、翻童話、等雨停的氣息……）

「我（認爲我）是世界上最美麗的人！」白雪公主的後母如開屏孔雀般地說。

「後來……，我以爲世上沒有人比我更美了！」魔鏡抱歉地對她笑笑……

我……以爲……）

從老師眼眶裏射出的原子光熱線讓我全身發燙，不知何時我的嘴巴開始啞啞地說：「『認爲』是還在執迷不悟的人說的，他很有信心，因為他覺得自己已經十分小心地想過了。而『以爲』是恍然大悟以後的人說的，表示原來事實根本不是他自己偷想的那樣。」我有點口齒不清了，「我以爲他是小偷，表示我說話的時候已經知道他不是，而且曾經認爲他是……」愈說我愈搞不清什麼叫做相似詞、相反詞。我閉上嘴，突然不太認得自己了。

（我不喜歡這個例子，可是我才不想跟老師提到白雪公主呢！）

老師的雙眼迷離了起來，像媽媽煎壞了的荷包蛋。她緩緩地說：「你不是不懂這兩個詞的意思嘛，這題應該答對的呀！去把寫這張考卷用的筆拿來。」

我如獲大赦地跑回去拿，只要老師別再叫我說些什麼，做任何事我都願意。我聽話地用橡皮擦仔細地抹去鉛筆寫的小叉叉，重新畫上一個圓圈。我小心使圓和別的字一樣黑。

「好極了！這樣一來，我們班一百分的人數又可以贏過蔡老師她們班了。」

老師滿意地接過還沒打分數的考卷，在上面用紅筆重重地畫下分數——先是一條細長的竹竿，再來兩個逆時針轉的零蛋——怎麼畫得這樣圓！我的目光死命地糾纏著那兩個像極了老師空洞洞變眼的大圓，就是找不出一絲破綻。我頭有些昏昏的，好像被催眠了，隱隱約約看到新寫的黑硬圓圈下，有一張嘴巴，被交叉貼上膠布，正憤怒地在大叫

啊！……

「黃怡翔！你還發什麼呆？九九乘法表背好了嗎？」是是是老師，總有一天我會背熟的。可是，可是老師，這紅色的零與壹之間的奇妙，有一天我也會懂得嗎？