

奧斯陸 對學生 的 影響

■ 廖財 ■ 王聰 ■ 合譯 ■



「親愛的考曼克：

聽說你要離開我們，我感到很難過。我們將永遠懷念你。你那種獨特的做事方法和靈巧的技術正是我們所不可缺少的，你走了之後，叫我到那裏去找人來代替呢？現在，你既然能夠在大學及研究所領到助教獎學金，我自然不便拒絕你的辭職。同時

，我還會為你寫很多的介紹信，這樣對你或許有幫助吧！等九月的蒙特利爾會議一定，我立刻趕去和你討論這方面的事情。要是你在紐約已有了適合的職務，請告訴我，我在紐約有許多朋友可以幫忙。

你可知道，內人聽說你要離開的消息，難過極了嗎？

威廉奧斯陸

1897年8月5日

此信還附有考曼克的附註：

「奧斯陸先生，在一家大飯店，邀請了許多來賓和同仁為我餞行。」

自此以後，師生間的書信頻繁，彼此皆致以最大的關心。當考曼克在康乃爾建立了一所實驗室時，奧斯陸還特地請了一位法籍客座教授前往參觀，順便看看考曼克在紐約研究的情形。

考曼克和奧斯陸夫人偶而也通通信，下面是奧斯陸夫人一九〇三年在加拿大渡假時寫給考曼克的，由此信中也看出奧斯陸在學生們心目中的地位。

「敬愛的考曼克：

在我最友愛的六、七位朋友中，不用說，你自然是其中的一位。你和其他的人常來信敘述說老師教導你們是何等的關切！我聽了，不知要如何表達我內心的感激與欣慰。

自從六年廿九日來到這裡，每天都過得很愉快！六月初聽到你的孩子生病，相信現在已經好多了吧！你的老師近來的健康情形極為良好，這次總可算是過了一個真正的「假期」了。只可惜，需要開

查理·考曼克（Dr. Charles N.B. Camc）是奧斯陸在 Johns Hopkins 當主任時的住院醫師，與奧斯陸來往甚密，我們可以由他們之間的往來信件中揣測出奧斯陸是如何地影響他的學生們。

「敬愛的主任夫人：

一九〇五年間，主任和我在牛津散播的種子已經可以看到成果了；多少雖難估計，可是由我每年所收到各地的來信和謝函便可證明這些成果確曾「餵飽了」許許多多「飢餓的心靈。」此外，還得到一些「實際」的報酬。希望您和主任能予收下。用這區區之數，買本老師需要的書，或您喜歡的東西。即此福安！

考曼克 敬上

1913年5月9日

附寄上紐約勃朗兄弟公司禮卷一百元。」

信中所提及的成果，是指一九〇五年考曼克所編集出版的「威廉·奧斯陸的理想與座右銘」一書為大受群眾所歡迎的事。

考曼克於一八九五年畢業於美國賓州大學醫學院，後來在約翰·霍普金斯大學當實習醫師。他在該院內科呆了兩年，直接受教於奧斯陸。可是雖然僅僅兩年，奧斯陸的教導卻對考曼克的一生發生了極大的影響。一八九七年考曼克離開醫院到紐約幫助他的姊夫開業。一八九九年他到康乃爾醫院當臨床病理的指導員。並由內科講師逐年晉昇到教授。一九一〇年他又轉入哥倫比亞大學醫學院內科和外科的臨床副教授。

奧斯陸和他師生之間的感情，讀者可由他們來往的信函中看出。

下面是當奧斯陸在加拿大渡假時，聽到了考曼克要離開霍普金斯醫學院時，寫給他的：

內人於週六將去我母親那兒辭行，她希望出國之前能再探望一下你和你的夫人。即此

威廉·奧斯陸

1905年4月5日」

奧斯陸一家於一九〇五年五月到牛津，不久考曼克也從美國飛來渡假。在他老師家住了兩個多月，師生二人共同忙著整理新書的資料。八月、奧斯陸到英格蘭渡假時，考曼克繼續留在牛津工作，隨時將資料寄給老師考核。考曼克工作的情形，可由奧斯陸寫給考夫人的信中端倪得出：

「親愛的考夫人：

非常抱歉暑假假期讓你一個人孤獨的渡過，我很誠懇地希望你能來和考曼克作伴。他那精力過人的幹勁，真使我驚訝！妳務必來看看他編的表，我真驚喜地能看到他收集了那麼多演講稿和資料。

孩子們都好吧！

威廉·奧斯陸

1905年9月1日」

當考曼克離開牛津到法國的時候，師生二人仍然不時地以信函聯絡，討論新書出版的情形：

「親愛的考曼克：

我和你師母商量的結果以為封面最好不要插圖，你以為如何？祝你

旅途愉快

威廉奧斯陸

1905年9月9日」

所說的插圖是指奧斯陸的照片而言；本來，考曼克希望能將他老師的照片作為該書的封面，可是因為奧斯陸夫人的反對而作罷！後來奧斯陸又想把他的寫給考曼克的一封信印在書前，以表示對考曼克的贊許。但三星期後，書的樣本出來，上面並沒有印出考曼克的名字，奧斯陸深感不滿。同時，二人漏印了。請看奧斯陸夫人的一封信：

「親愛的考曼克：

我不曉得你們私自決定要把這本書獻給我，你們總愛故弄玄虛，但無論如何，我內心非常感動。（美中不足的是讚美詩給遺漏了。）……

葛麗絲·奧斯陸」

當奧斯陸夫人收到第一本書時，全家都高興得不得了。

「親愛的考曼克：

今天下午奧斯陸興高采烈地走進門來，遞給了我第一本他的“理想和座右銘”要是你能看到他那副高興的樣子，你一定也會覺得暑期的工作沒有白費了。那藍色的封面，精美的書頁，真樂得使他愛



寄的信件太多了！

我們在九月底前便要回去，有空的話，請多多來信。即此
頌安！

葛麗絲·奧斯陸」

像以上這些來往於巴爾提摩和紐約之間的信件，從無間斷。

一天，考曼克收到了在紐約作客的奧斯陸的一封信，信中敘述一些奧氏本人一生最大的決定。

「親愛的考曼克：

去訪未遇，甚憾！

有許多話想和你談談。我已決定明年離開巴爾提摩到牛津去當內科主任，其實這可算是“退休”了。那裡的工作，只管研究，並不須實際看顧病患。本來，我已經很少有時間再搞我的臨床研究工作，尤其近幾年來，醫院的工作愈來愈忙，更使我覺得牛津是個可愛、安靜的地方。同時，他們上一任的主任桑德師也剛好是我的老師和最好的朋友。

我將非常想念巴爾提摩，和在各處的“大孩子們”，我想我不會去得太久，頂多四年而已！

夫人和孩子們都好吧？

威廉·奧斯陸

1904年8月41日」

這封信很清楚地說出了奧斯陸的痛苦。整天為“盛名”所累，到處“會診”，犧牲了他素來愛好的閱讀，教書和寫作的機會。

當奧斯陸要離美赴英時，遭受了美國新聞界非常刻薄的批評。對外界的非議，奧斯陸寫了一封信給考曼克。

「親愛的考曼克：

謝謝你的剪報。本來每件事情都有它的反應。可是沒想到我的離開竟引起這樣大的騷動。可是，只要能得到朋友的諒解和鼓勵，我就心滿意足了。

不釋手。

你的工作總算得到了應有的報酬！

冬天又到了，祝你還像往昔一樣的健康雄壯！

葛麗絲·奧斯陸

1905年11月7日」

第二天，奧斯陸也寄了一封信給考曼克：

「親愛的考曼克：

你先寄來的書，昨天已到了內人的手中，一句話：「漂亮極了！」我們非常感激你。雖然我總以為一千五百本一定不夠，同時現在印刷已能採用電動排版，費用也便宜了十分之一。但是，出版商告訴我，第一版的冊數可能還能應付到聖誕節。

很高興知道考夫人比以前更健康；我訂了一本很不錯的新書給她，希望她也同樣地喜歡。

又聽說勃拉朗想介紹見習醫師到市立醫院去，希望你能好好地安排。這種臨床的見習，在紐約可能會成為醫學教育的新里程碑。

威廉·奧斯陸

1905年11月18日」

正如奧斯陸所預料，書一出版就被人搶購一空。「親愛的考曼克：

如果你已決定再版，我想一定能更滿足讀者的需要的。又，我的秘書小姐說，她以為有許多地方能夠改得更加完美；因此，她還準備了許多資料要寄給你。

明晚我要去多倫，星期五回紐約。我將儘可能找時間和你共進午餐。但是定要和我見面的人太多了，所以我要到時才能通知你。

奧斯陸

1906年1月29日」

這本書一九〇五年十一月初版，一九〇六年三版，一九〇一年又出了第四版。在第四版出書時，奧斯陸又添上了一篇序言。

第一次世界大戰時，奧斯陸的獨生子瑞菲爾在法國戰場陣亡。不久，由英國滿載著「奧斯陸的理想和座右銘」準備赴美推銷的商船，又被德國潛艇所擊沉。於是，此書在美國遂絕版了。

一九一八年考曼克經由奧斯陸的幫忙，志願到英國的美軍醫院服務。奧斯陸本人更熱心地在英國皇家空軍醫院服務，可是因為積勞成疾，患了肺炎

，身體不支而終告不治，於一九一九年十二月廿九日逝世。

考曼克為了紀念他的老師，決定再次改編「奧斯陸的理想和座右銘」，並獻給他的師母。

奧斯陸夫人對此很感欣慰。

「親愛的考曼克：

很高興接到你的來信，並非常感激你的悼唁。我相信，沒有人能比你更尊敬威廉博士了。

聽馬可先生說，你要改版再發行。如果需要再添加什麼資料，只要我辦得到，我一定很樂意提供給你，請來信告訴我。

看到這麼多人敬愛他，心裏真有無限的懷念和安慰。

葛麗絲·瑞菲爾·奧斯陸

1920年2月3日」

不久，考曼克決定在改版時以威廉·奧斯陸爵士的遺像作為封面。同時，又在序中寫道：「此書在第一版時，承蒙作者親自監督才敢出版。如今他已逝世，改訂版的編輯失去他的幫助不敢輕易着手。可是，一想到作者生前的叮囑，一想起和作者編集第一版時的工作情形，使我不得不咬緊牙關，下定決心，務必要完成這個「使命」！」

於是考曼克在改訂版中又添了26篇奧斯陸的演講稿，並且由牛津出版社於一九二〇年五月十八日出版。

在改訂版末了，考曼克選了一九〇五年奧斯陸準備離美赴英的惜別辭：

「我有三個座右銘：

第一、今天的事，今天畢；許多人或許以為我有多大關係。但，我能有今日的成就，實在多得力於這個信念。

第二、已所欲者亦施於人；每次作事，總要考慮到別人的立場。

第三、泰然處事：成功的時候知道謙遜，受人敬愛的時候不傲慢，逢大變的時候能節哀而且還要安慰別人。同時，決不讓外界的影響改變自己的信念。」

是的，沒有任何事能夠奪走先生的影響力；他的作品，他的學生，他的同事甚至到現在還一直影響著美國的醫學界。