

西洋文學巡禮

西洋文學巡禮



欣賞西洋文學我們的重點是放在文藝復興後英、法、俄、德甚至美國的文學，這以前當然也有一些傑作如荷馬的史詩和希臘的戲劇等也都很重要，不過大致說來西洋文學之菁華所在還是在上述範圍之內。

文藝復興（Renaissance）的進步是多層面的，舉凡美術、文學、音樂、科學等都在這一潮流之下開始蓬勃發展了。文學方面，最引人注目的是莎士比亞、但丁、歌德這幾位不世出的大文豪的先後出現，他們的光芒照亮了整個西洋文學史，尤其是莎翁，推他為西洋文學第一把交椅是毫不勉強的，這些容後詳述。之後，西洋文學產生了一些潮流和派別，如寫實主義、浪漫主義，以至左拉等人的自然主義一直到現代的存在主義、意識派等，可以說是多采多姿。

西洋文學可說是以小說為主流，其次在詩、戲劇、散文等都有很重要的成就。而其中小說和戲劇質和量的豐富是迥異於中國文學的。除了形式之外，中西文學在內容上亦有頗多不同。西洋文學早先受宗教之影響處處可見，後來才演變為個人風格的作品，大多著重人際關係和人性之描寫，尤其有許多作品強調人和外在環境之對立和鬥爭，及由個人性格或環境所造成的悲劇等，這些都是西洋文學中極常見的內容，欣賞時注意到上述的特點，才比較容易把握其主旨。

在小說方面最重要的是十八九世紀法、俄、英等作家，尤其是法國小說，其地位更重要。其中仲馬、福樓拜、雨果、左拉、斯湯達爾、莫泊桑、梅里美、喬治桑、巴爾札克等，都是在西洋文學中頂尖的人物，他們的作品都已成為世界文學的不朽名著。其中雨果、莫泊桑、巴爾札克可說是那個時代的大文豪。十八九世紀的法國文學真是燦爛奪目，無美不具，奠定了法國文學在西洋文學中舉足輕重的地位。下面介紹一些這時期法國小說中最值得也最適合我們欣賞的：

大仲馬的“基度山恩仇記”，大仲馬是個傑出的說故事者，其所長為歷史俠義小說，精力充沛，想像力豐富，基度山一書以情節取勝，生動流暢，扣人心弦。描寫一個青年被陷害而後來經過十數年的苦難，逃獄並得到了寶藏，下半段就是寫他復仇、報恩的事。是部很吸引人的名著，大仲馬還有“俠隱記”（又名三劍客），也很著名。

斯湯達爾的“紅與黑”，這是以剖析心理深入而著名的小說，作

文學之旅

者在心理分析方面描寫之廣，發掘程度之深，使本書成為心理分析小說集大成之作。甚至成為晚近「意識流」之先驅，影響頗大。

福樓拜的「包法利夫人」，敘述一位耽於浪漫幻想的女人因婚姻生活之乏味而幻想破滅，最後做出越軌的蕩婦行徑，終於毀滅了自己，福樓拜是自然主義的先鋒，著重客觀而不帶感傷的描寫，他對於女主人翁心理的深入解剖極為成功，同時文筆極為優美，是典型的法國情調的名著，福樓拜其他作品尚有「情感教育」、「聖安東尼的誘惑」等，此外，莫泊桑是他的私淑弟子，福樓拜的風格和技巧給予莫泊桑不少的啓示。

左拉的「酒店」、「娜娜」等，左拉是文學潮流的帶動者，倡導自然主義，主張不帶感情、精確如科學般的客觀描寫，影響頗大。上面兩部書就是他這種主張的代表作。

喬治桑的「魔沼」、「小法岱特」等，她的作品富於田園風味，溫馨可人，是位很具個性的作家。此外，她和鋼琴詩人大音樂家蕭邦的戀情亦為世界藝壇之佳話。

雨果的「悲慘世界」、「巴黎聖母院」，雨果是法國文學中最高貴的心靈之一。無論在小說、詩和戲劇都留下了不少成功的作品，上述都是人性探討上很著名很出色的作品，前者具有積極的道德意義，而後者則在闡揚人性中和善高貴和超脫外表的真愛，是部震撼人心的作品。

梅里美的「卡倫巴」、「卡門」等，這些作品筆調優美，情感熱烈，衝擊性大，富於浪漫氣息。其中「卡門」經法國作曲家比才編為歌劇，極為著名。

畢爾羅狄的「冰島漁夫」，這是古今海洋文學的傑出作品。文筆如詩般純美，富於異國情調，最重要的，流露出作者人道主義悲天憫人的襟懷，對不幸的人們遭受命運的遺棄發出了深沈的同情，所以能感人至深。

莫泊桑的「她的一生」、「兩兄弟」及眾多的短篇小說，「她的一生」描寫一個女子從戀愛結婚一直到年華老去的悲劇，她那悲慘的遭遇。最後她的結論是「人生不像想像中那樣美好，但也沒有那麼壞」。兩兄弟則是寫兩個同母異父的兄弟內心的衝突和矛盾，莫泊

桑其他為數頗多的短篇小說乃是西洋文學中極重要的內容。他的寫作態度受自然主義之影響，偏重客觀、無作者好惡的描寫，似乎只呈示一些人和事，沒有放進情感，也沒有憐憫。但還是可以讓人感受到隱藏的辛酸與悲哀。莫泊桑的作品故事性強，刻劃人性也很成功，如「脂肪球」便是。我們可以感覺到：莫泊桑善於描寫「人情」和世故，而脂肪球等已深入到「人性」的層面。無疑地，莫泊桑不愧為世界文學中短篇小說的大師。

巴爾札克的「高老頭」，巴爾札克是大文豪，也是世界文學中的偉人。我們看羅丹所雕的「巴爾札克像」，歷盡人世滄桑的臉，洞察人世百態的敏銳的眼，依稀想見這位文豪的風采。他的一系列「人間喜劇」活生生地呈現了人性和人生的悲喜劇，這樣動人深入如史詩式的描寫充分顯露出巴爾札克豐富的人生經驗及敏銳的觀察力，也展示了他無限的創作才華。「高老頭」中癡心的老父親，那偉大的固執的父愛任誰看了都會一掬同情之淚，同時盪氣迴腸，不能自己，巴爾札克的如椽之筆真是令人折服啊！

此外，伏爾泰的哲理小說「慧德」詼諧而發人深省，盧梭的「懺悔錄」是著名的內心獨白。紀德的「窄門」、「地糧」是自傳型式的心靈告白，卡繆的「異鄉人」探討存在主義哲學。

羅曼羅蘭是著名的和平主義者，歷史上偉大的心靈如貝多芬、托爾斯泰、米開朗基羅等是他心目中的人格典型，他的巨著「約翰克利斯朵夫」雖病冗長，但它把一個人從出生到最後完成了聖者的規模的歷程娓娓道出。我們可以在他的身上看到了上述三個人的形象分別出現在主人翁的生命歷程之中。本書表達了人生之中極廣的層面，舉凡成長的苦惱、友情、愛情、對藝術追求的熱誠等都表現得很深刻很動人。對人類最高的典型也具體地描了出來。

俄國小說部分

普希金的「尤金歐涅金」（中譯本叫永恒的戀人），以散文詩的優美文體表現一個花花公子的行徑，他的愛情、他的人生境遇等。作者塑造了一個生動的形象，唐璜式的公子哥兒，展現了十九世紀俄國的風貌，如習尚、民情、思想等。此外，普希金也是一個重要的詩人，他可說是俄國近代文學的祖師。

一生」描寫一個女子從戀愛結婚一直到年老才死的過程。最後她的結論是「人生不像想像中那樣美好，但也沒有那麼壞」。契訶夫的短篇小說和莫泊桑齊名，他對舊俄社會不合理之處的描寫和對一般市井小人物的同情充滿在他的篇幅之中，和莫泊桑比較，他的作品輪廓鮮明，富於理智，並表現了人道主義的襟懷和文學良心，真正很吸引人，並能使人感觸良多，契訶夫所以是一個成功的小說家也就在此。他的作品中的譯的有新潮文庫的「可愛的女人」和「傻子」等，都相當精采。

屠格涅夫的「煙」、「羅亭」、「父與子」、「獵人日記」等都頗值一讀，他沒有其他俄國作家篇幅長大的習慣，且文章清新自然，因此是頗受本地讀者歡迎的一位。「父與子」寫一個時代思想上的徬徨和舊倫理的改變趨向，書中那個偏激的虛無主義者巴札洛夫予人印象深刻，那不就是我們年輕人的影子嗎？我們不是也曾像他這樣徬徨、痛苦嗎？

托爾斯泰的「戰爭與和平」，托翁這部巨著是西洋文學中經典之作。他加入了自己對社會國家對歷史、戰爭、宗教、愛情、親情、友情等最精粹成熟的見解，真是洋洋大觀，這部名著的魅力之一是把讀者帶到了拿破崙時代的俄國，和其中的人物一同呼吸，一同感受由戰爭所帶來對生與死的體認，感受到一個歷史事件的自發性和群眾推動的力量。這也正是它偉大的地方。此外，本書的情節生動而豐富，雖卷帙浩繁，卻絲毫不覺沈悶。托翁另一部大作「安娜卡列列娜」則表現了他的宗教觀和人生觀，宣揚不抵抗主義和基督徒積極的善行、愛心，也是他重要而成功的作品。

杜斯妥也夫斯基的「死屋手記」、「罪與罰」、「卡拉馬助夫兄弟們」，其中「卡拉馬」是最具深度的一部。杜是世界文學中的一顆巨星，其對西方之影響和受愛好文學的讀者歡迎的程度少有人能及得上。他具備鮮明的人道主義色彩及無限的藝術感染力，並觸及人類心靈中最深的部分。「卡拉馬」一書呈現了他全部宗教和哲學問題的見解。上帝存在的問題被反覆討論，杜氏提出一種存在主義，即心的哲學，無教義、無僧侶、教會的宗教。作者以宗教哲學問題為中心設計了一連串的對立、辯論和扣人心弦的情節，令人深思再三，自有其崇高的價值。

其他如巴斯納斯克的「齊瓦哥醫生」，索普尼津的「集中營」一

的風貌，如習尚、民情、思想等。此外，他可說是俄國近代文學的祖師。

記「古拉格群島」也是重要的作品。

英國小說部分

白朗特姊妹的「簡愛」和「咆哮山莊」，前者表現了一位弱女子的堅強意志和偉大的愛心，洋溢著溫暖感人的氣氛。後者則是完全不同的風格，藉簡單的人物傳達了一種離奇跌宕的氣氛。

奧斯丁的「傲慢與偏見」，這是英國文學中特別迷人的一部，情節緊湊，具戲劇性而一氣呵成。代表傲慢的達賽先生和代表偏見的伊莉莎白是很生動的角色。總之，本書讀來趣味盎然，對於一般的人性也掌握得很好。

狄更斯是英國文學史上最響亮的名字之一。他的「塊肉餘生錄」和「雙城記」都是膾炙人口的名著。前者是自傳性的大部頭巨著，平易通順而感人。後者則是涉及到時代、社會、歷史的嚴謹之作，表現了一種人類歷史的普遍性。狄更斯的作品多描寫中下層小市民的無告和痛苦辛酸，對社會的眾生相刻劃入微，為廣大的受苦民眾發言，所以能有偉大的文學成就。

哈代的名著有「黛絲姑娘」、「還鄉記」，風格是古色古香，散發出一種過渡時代的懷舊情緒，情節離奇而生動。

曼斯斐爾是著名的短篇小說作家，徐志摩曾推薦她。

毛姆以詼諧幽默的筆調來諷刺人性和社會上的怪現象，他的小說都是很精采的故事。

喬叟思的「都柏林人」、「尤里西斯」都是近代「意識流」之代表，往往病於晦澀，不適學院以外的讀者欣賞。

赫胥黎的小說有深刻的知性內容，是一種觀念的小說化，有犀利的觀察力和極豐富的知識。他的小說往往發人深省，像「美麗新世界」就提出了許多有關人類前途的思考，他看出人類集體化的危險，幻想一個沒有心智，只有機器文明的社會型態。要如何趨吉避凶呢？赫胥黎暗示由人類知性或是藝術感性之覺醒或可彌補。

勞倫斯是引人注目的一位，他對於人類原始本性的探討和兩性關係的思索是很大膽的，他強調男女「性」的本能及其在兩性關係中的重要地位，如「兒子與情人」、「查泰萊夫人的情人」等，尤其後者的大膽描寫使它成為一本名著。

文學之旅



文學之旅

此外喬叟的「坎伯利故事集」，彌爾頓的「失樂園」，薩克萊的「浮華世界」，菲爾丁的「湯姆瓊斯」都很有名。

德國小說部分

歌德是德國文學的巨星，光芒萬丈，和莎翁、但丁、荷馬等齊名。他的「少年維特的煩惱」是一部感傷憂鬱的愛的告白，富於浪漫氣息，維特太敏感太沈溺，以致於毀了自己。

托瑪斯曼的作品常耽於大篇幅的說理，因欲表現太多的哲學思想使它缺乏情節的吸引力。「魔山」和「魂斷威尼斯」是他的名著，後者曾被電影大師維斯康提搬上銀幕。

赫塞的作品是最受歡迎的，新潮文庫譯介了他許多作品，都頗具可讀性，「鄉愁」和「車輪下」、「徬徨少年時」等早期作品，一貫作風是抒情的氣氛和一些成長之中問題的提出，兩者交織成一種迷人的風格。赫塞的文筆清新自然，如行雲流水，令人如沐春風。而後期的「流浪者之歌」、「荒野之狼」、「玻璃球遊戲」等則偏重於形而上的探討，如東方哲學，現代文明的危機等都有精闢的見解。

施篤姆的「茵夢湖」，泊爾的「小丑」都值得一讀。

美國小說部分

馬克吐溫是美國文學之祖，也是著名的幽默大師。他的「頑童流浪記」比「湯姆歷險記」增加了深度，由後者中湯姆的胡鬧到前者哈克的勇敢機智和成熟，代表了美國的開國精神。

霍桑的「紅字」、探討清教徒的信仰及生活。

梅爾維爾的「白鯨記」表現了強烈的人性和一種不屈不撓，人與天爭的韌性和堅強意志，白鯨只是象徵性的。這是一部精采的小說。

傑克倫敦的「野性的呼喚」、「海狼」、「白牙」等傳達了大自然最原始的一種內蘊的神秘力量，他常藉著狼或狗象徵一種原始的偉大力量，甚至安排其與現代文明對立。「海狼」中更指出：力量就是真理。傑克倫敦的世界是男性的，野性的，內容頗富震撼力。

福克納作品多嫌晦澀難解，「熊」是人同獸之間一種神秘力量的衝突。

史坦貝克的「憤怒的葡萄」、「人鼠之間」對人性展開了大膽深入的剖析，其部分作品表現了在時代變遷中失落、反叛性的一代。如因厭倦求知，懷疑知識，為魔鬼梅菲斯特所乘，和其訂下出賣靈魂的契約。

他的作品改編，由伊力卡山導演，詹姆斯狄恩主演的「天倫夢覺」便是一例。

海明威作品的主題有一部分是現代人的茫然和失落感，風格上則是男性化的陽剛的，文筆簡練而富暗示性，個人並不喜歡他的作品，但無疑地「老人與海」是很有勵志性的，「一個人能失敗，但不能被毀滅」正是其主旨。

柯德威爾的「菸草路」呈現了悲慘沒有希望的一群人，密契爾的「飄」結構頗大，是亂世兒女的快樂與痛苦，有兒女私情也有生存的勇氣。「麗苑長春」清新可喜。費茲傑羅的「大亨小傳」則是過氣人物的緬懷舊日和傷感。

其次談到塞凡提斯的「唐吉訶德」，這是影響極大的名著。作者藉著一個詼諧可笑的角色來諷刺中世紀的騎士精神，不過後來作者還是寄予相當的同情。由於這一特殊人物的刻劃成功，使得唐吉訶德的形象深入人心，代表一種過時的，無畏的，耽於幻想的人物。

談到詩，一般人對西洋詩接觸不多，也較無興趣，原因是中國的古典詩實在太美太好了，何必捨近求遠呢？個人同意這看法，在這裡僅大略地介紹一些著名詩人就可以了。英國方面有莎士比亞、濟慈、拜倫、雪萊、華茲華士、布萊克、布朗寧、但尼生等人都頗重要。莎翁的十四行詩，濟慈的「夜鶯」，拜倫的「唐璜」都很有名，拜倫一生富於傳奇色彩，他心儀古希臘的美學，親自到希臘參加其獨立戰爭，甚至以身相殉。「唐璜」被後來許多戲劇家、音樂家用以為題材，都很著名。

法國詩以十九世紀之繆塞、波特萊爾、雨果、拉馬丁等蔚為大觀，浪漫主義和象徵主義互為消長。

德國詩以歌德、海涅、席勒為主峰，海涅的詩常為浪漫派音樂家如舒伯特、舒曼、孟德爾頌等譜成歌曲，如「詩人之戀」就是由海涅作的詞，舒曼作的曲，「羅洛萊」則是遠近馳名萊茵河女妖的故事。

席勒的「歡樂頌」是貝多芬第九交響曲第四樂章聲樂部分的歌詞。

歌德的巨著，詩劇「浮士德」是世界文學的珠玉名著，歌德窮畢生之精力，以其曠世的才華寫下了這部堂皇巨著。中世紀學者浮士德

因厭倦求知，懷疑知識，為魔鬼梅菲斯特所乘，和其訂下出賣靈魂的契約，之後梅菲斯特帶領他體驗了種種感官享受，浮士德並和葛萊卿發生戀情，鑄成了她的悲劇。梅菲斯特又滿足了浮士德對古希臘美學的嚮往，和希臘美的象徵海倫結婚，最後又讓他享有至高權力，浮士德末因梅菲斯特的引誘而墮落，相反地完成了自我，確立了犧牲奉獻的人生觀而漸達到聖者的規模，其靈魂終為上天所救。

此外，俄國的普希金，美國的惠特曼、愛倫坡、梭羅、佛洛斯特、朗菲羅等都著名。其中愛倫坡的風格極特殊，「大鴉」很有名。

義大利的但丁和古希臘的荷馬，前者的「神曲」，後者的史詩無疑都是偉大的傑作，但因時代和文字的隔閡太大，以及目不暇給的神話典故，使我們很難欣賞到它們的好處。

戲劇方面重要的人物有莎士比亞，挪威的易卜生、俄國的果戈理、瑞典的史特林堡，法國方面，前面所提到的小說家之中大多也有戲劇作品，英國則有蕭伯納等。

莎士比亞是西洋文學最權威的一個名字，是西洋文學給予世界文化最大的貢獻，他大大地豐富了西洋文學，他的創作才華無與倫比。作品中巨大的藝術感染力也是少見的，莎劇劇本本身就是完美絕妙的文學作品，其劇文之美，想像之豐富，情節之吸引人，真是歎為觀止。而搬上舞台更具有藝術的魅力，也更富於張力。最重要的，莎翁創造了一些鮮明的形象，如優柔的哈姆雷特，因野心毀滅自己的馬克白，固執、溺愛的李爾王，愛情至上的羅密歐與茱麗葉，而前三者是因主人翁個性上的弱點造成了悲劇，後者則是受環境的壓迫演成了無奈的悲劇。這些都是莎翁之中得到永恒生命的人物。莎翁的四大悲劇「哈姆雷特」、「馬克白」、「李爾王」、「奧塞羅」是他的作品中最膾炙人口的佳構，上演次數最多，被討論得也最多。其他如「仲夏夜之夢」、「馴悍婦」、「暴風雨」、「理查三世」、「凱撒大帝」、「安東尼與克利歐佩特拉」、「威尼斯商人」等都是名作。其中有好幾齣戲都被改編成電影，成績不惡，如「王子復仇記」由「哈姆雷特」改編，由勞倫斯奧立佛自導自演。此外「殉情記」、「馴悍記」都是名片。特別介紹由大導演羅曼波蘭斯基執導的「馬克白」（中文片名森林復活記），這是以超現實主義的創意拍成的高水準名片，莎翁加

上波蘭斯基，兩位大藝術家的綜合，自是不凡。這裡擬就「哈姆雷特」做個介紹：這是莎劇中最常上演的一齣，歷來討論專著如汗牛充棟，在舞台上也是相當動人的戲，觀眾大約都能感到它的偉大及它的魅力。丹麥王子在喪父之後，有一鬼魂向他聲言彼乃哈姆雷特父王的魂魄，並說明其含冤莫白，吐出了哈姆雷特叔父弑兄奪位，並奪去其母后的隱情，王子聞後將信將疑，內心陷於極大的矛盾和痛苦，於是伴狂消沈。後來他安排戲團在國王面前表演弑王篡位的情節，國王大驚失色，哈姆雷特乃確定了鬼魂的話，但仍優柔不決，無法下定復仇的決心，還是一樣消極，甚至瘋狂。後來國王覺其危險，對己不利，於是設下毒計要害哈姆雷特，最後陰錯陽差，在無可奈何之中哈姆雷特與彼皆亡。故事本身的戲劇性就很濃，加上莎翁精美燦爛的詞藻，豐富的心理分析，和咄咄逼人的精彩對話，場景安排得當，造就了一部完美的傑作。

易卜生的「群鬼」、「傀儡家庭」，果戈理的「死魂靈」、「巡按大人」，史特林堡的「夢幻劇」，蕭伯納的「魔鬼的門徒」都是在西方很有名的戲碼，可惜本地無緣見到演出，文字的譯介也付之闕如，因此無法更詳細地介紹。最後補充說明的，史特林堡給予當代瑞典的大導演，全世界享譽最隆的英格瑪柏格曼極大的影響，這點柏格曼曾屢次提及。

西洋文學內容豐富而形形色色都有，我們在其門牆之內可以看到許多不同的風格，得到心智上的充實和情感上的活動。不管是中西文學，它在發抒人類情感，思索人生問題之上都表達了人類感情上的共通性，使讀者達到了「共鳴情緒」，一種藝術上的心領神會。文學可以使人的心靈更充實，思想和情感更成熟。感受性強，就能從人生百態中抽離自己，冷靜地觀察周遭的人和事，並能從許多事物上得到樂趣，培養出達觀的態度。

欣賞文學若能注意到上述的情形，多去思考，多去感受，以整個的心靈承受文學的魔力，再加上自己判斷力的處理，這樣才能變成自己思想的一部分，才是真正從文學欣賞中得到了樂趣。

文學之旅

