

毛澤東的種種 及他的牙齒

作者◆龍霖

毛澤東能橫掃天下，震驚寰宇，但卻不能禁止他的牙齒與台灣、西藏一起鬧獨立。毛澤東的大名在現代中國可謂響徹雲霄，因為他的一生正好處在中國的轉折點上，而且又是對這轉折發生巨大影響的人。時至今日毛澤東的思想、行為都還深深地影響了中國（大陸）人民的想法及做法。在中國大陸，毛澤東被視為人與神（鬼）之間的一個角色。

有關毛澤東的軼事、趣聞真是不勝枚舉，例如：他每當飯後在欣賞戲劇表演時，他會解開褲子的鈕扣，看到精采處，他會激動的起立鼓掌，卻發現褲子已掉到自己的腳踝上了。1974年當他在進行白內障手術時，要求手下要播放宋朝的民歌給他聽。（封建時期的作曲，不是嗎？）1953年起他常到華東海邊對海洋發誓他要解放台灣。但他的牙齒，（因牙周病的關係）與台灣及西藏一樣紛紛要“獨立”。他吃東西的口味很鄉土，喜歡吃些粗食。他有嚴重的失眠症，常在床頭堆滿書的情況下入睡。他痛恨資本主義及個人生活腐敗的「特權階級」，但他晚年卻常喜歡與年輕的女子相擁而臥，而且這些女子都很崇拜他的“尾大”。

趣聞歸趣聞，毛澤東在中國歷史上的重要地位著實不容懷疑。因為「沒有感人肺腑的理想，毛澤東不可能“妖言惑眾”；沒有卑鄙無恥的手段，毛澤東不可能百戰不撓；沒有橫掃天下的身姿，毛澤東不可能占據大陸；沒有翻天覆地的能耐，毛澤東不可能革命無罪。」總歸一句：沒有毛澤東，中國不會是現在的中國！

一、毛澤東生平簡介

生於1893年12月26日，
卒於1976年9月9日，得壽83

作者簡介

高雄醫學院牙醫學士
德軒牙醫診所負責醫師

，是中國共產黨「人民解放軍」和「中華人民共和國」之主要締造者和領導人，生於湖南省湘潭縣韶山的一個農民（地主）家庭。

辛亥革命後曾在「新軍」中當了半年兵，1914年～1918年在湖南第一師範求學，求學期間曾與蔡和森等人組織新民學會（散布革命思想）。

五四運動前後接觸馬克思主義，接受後並一直以此為日後之方向。1920年在湖南創立共產主義組織。1921年7月中國共產黨於上海召開建黨的第一次全國代表大會，並任共產黨湖南省委員會書記，並於1922年領導長沙及安源煤礦等工人運動（爆動？）1923年，出席中共第三次全國代表大會，被選

封面故事

為中央執行委員，自此邁入了中國共產黨的領導階層。

1924年國民黨「聯俄容共」，毛在國民黨的第一次及第二次全國會員代表大會上都當選中央執行委員，曾在廣州任國民黨中央宣傳部

析」及「湖南農民運動考查報告」（圖二）等著作，引

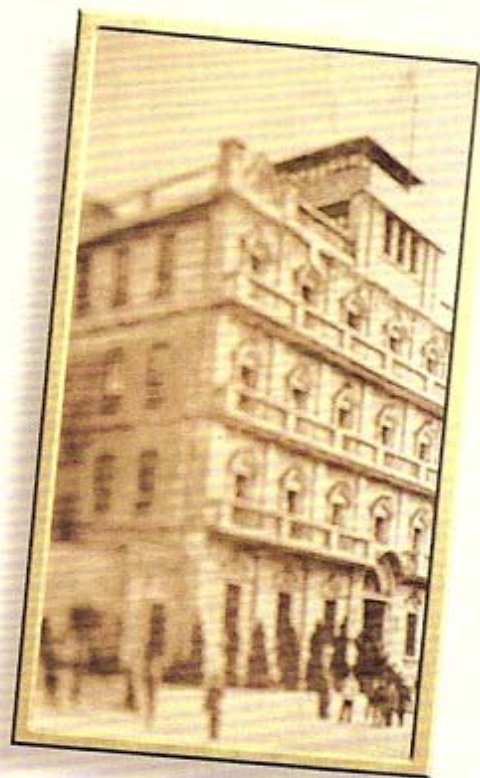


圖二 毛澤東於1927年前後所著的「湖南農民革命」

發了中國（共產黨）日後以農民為群眾運動主幹之原則。

1927年國共全面破裂後，中國共產黨於漢口召開緊急會議時，毛於會議中提出「槍桿子出政權」的論調，並積極推銷「以革命武力奪取政權」的思想。於會後立即在湖南、江西邊界發動秋收暴動，（圖三）運動後率餘眾上中岡山發動土地革命，創立第一個中國共產黨的根據地。

1928年與朱德的部隊會師成立「紅軍」的第四軍，朱德任軍長，毛任黨代表。



圖三 1927年8月1日，毛領導南昌暴動時的中共總部（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）

1930年「紅軍」的第一方面軍成立，毛任總政委，1931年「中華蘇維埃共和國在江西瑞金（圖四）成立時毛被選為主席。

毛自1930年起，同朱德（圖五）聯手抵抗國民黨的圍剿，都成功地保留了「紅軍」的元氣（圖六）。但共產黨中央自王明等人進入後就多方反對毛，將毛排擠在「共產黨」中央及「紅軍」領導階層之外。王明等人執行不同的戰略和政策導致第



圖一 1924年毛澤東婚後的第四年，他曾於此年任國民黨的宣傳部代理部長。（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）

代理部長（圖一），並主編「政治周報及主辦第六屆農民運動講習。1926年任中國共產黨「農民運動委員會」書記，1925～1927年間先後發表「中國社會各階級的分

封面故事



圖四 1931年，毛澤東攝於江西瑞金，此時毛已領略到「農村包圍城市才是正確路線」（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）



圖六 1933年，毛澤東在八縣貧農代表會議上講話的神情。（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）



圖五 朱德。1922年加入中國共產黨是中國十大元帥之一，曾任中央人民政府副主席。1976年毛澤東同年過世。（圖取自「毛澤東與他的對手們」）



圖七 1936年長征到陝北時所攝，毛澤東實在是個不像軍人的軍人，土八路的「歪戴帽子斜穿衣」與毛的個人風格應脫不了關係。（圖取自「毛澤東與他的對手們」）

年1月「長征」途中，中共中央政治局在貴州遵義縣召開大會，確立了以毛為代表的新的中央領導。

1935年10月毛及朱的第一方面軍到陝北，旋轉入延安，這就是所謂「延安時代」的開始（圖七）。

1936年10月後張國濟的第四方面軍及賀龍，任弼時第二方面軍陸續進入陝甘與毛、朱會師。1936年12月毛及周恩來促使「西安事變」。

五次反圍剿戰爭的失敗。

1934年10月毛及朱率領「紅軍」第一方面軍展開了二萬伍仟里「長征」。1935

1937年對日抗戰開始，以毛為首的中共中央積極擴大地盤，這些地盤多在華北山區，河北平原及蘇北平原。1937年夏完成了他兩篇有

封面故事



圖八 1939年，毛澤東在延安「抗日軍政大學」講話，手勢表情都極具煽動性。



圖九 宋慶齡。題目：大地的母親，邵品坤作，現藏於新加坡「斯民藝苑」。

名的著作「矛盾論」和「實踐論」，對日抗戰期間（圖八）（1937~1945）他寫成了「論持久戰」及「新民主主義論」等著作。

1942年毛領導共產黨展開黨內的「整風」運動。1943年被選為中共中央政治局主席。1945年主持召開中共第七屆全國代表大會，在這次大會上毛的思想被確定為中共的領導中心思想。（自1943年到1976年去逝為止毛一直擔任中共的中央政治局主席。）

1945年抗戰勝利後毛飛

到重慶與蔣介石談判，但不久毛即屯兵東北，並陸續擴張勢力，終於1949年占據整個中國大陸，1949年在宋慶齡（圖九）等人的支持下「中華人民共和國成立」毛當選為「中央人民政府」主席，1954年他主持起草「中華人民共和國憲法」並當選為「中華人民共和國」主席，任職到1959年。

1958年毛發動「人民公社」及「大躍進」運動，但中國大陸的社會及經濟並未獲改善。1966年毛因對團內外之情勢作了偏頗的評估而

發動「文化大革命」運動，其中因有江青及林彪的介入而使此運動變得更為狂暴，據估計在中國大陸因此運動而受波及的人約二億人（直接或間接），此運動前後延續十年之久，對於中國社會造成嚴重的破壞及改組。

1976年9月9日毛（圖十）病逝於北京，死前被醫師診斷為「內側縱索硬化症」而非「帕金森代綜合症」（內側縱索硬化症是延髓和脊髓內某些運動神經元細胞變質而死亡），但最後的直接死因是慢性肺炎加重的心臟病，毛於死前四個月內曾發生三次心肌梗塞。



圖十 1976毛澤東去逝時供人「瞻仰」的遺體。（圖取自「毛澤東大傳」）

封面故事

毛有三子二女。長子毛岸英（楊開慧1922年所生），在1931年楊開慧死後即在上海成為流浪兒（當時年僅9歲，1936年尋獲，不久送往莫斯科讀書，1950年11月死於韓戰。次子毛岸青（楊1923所生），1950年被診斷得了精神分裂症。毛遠新並非毛澤東之子，但卻由毛澤東扶養長大，毛遠新生於1941年，父親毛澤民（毛澤東之弟）於1943年在新疆被處決，母親改嫁，而交由大伯毛澤東扶養，後畢業於哈爾濱軍事工程學院，1974年任瀋陽軍局政委，1976年毛死後，毛遠新與「四人幫」同時被補，判刑17年。

長女李敏（賀子珍1936年所生），北京師範大學畢業，1979年出任全國政協委員。李訥（圖十一）（1940年江青所生）曾就讀北京大學歷史系，1976年四人幫倒台後被撤去一切職務，1985年與劉少奇舊衛士王景清結婚（再婚）。

二、英氣風發

“橫槊賦詩一梟雄，買忠市義氣恢宏”。

不容諱言，毛澤東自少



圖十一 1950年代，李訥在看毛澤東打牌，李訥是毛與江青唯一的女兒，曾就讀北大歷史系，曾任縣委書記，四人幫被捕後，即被撤職，生活清苦潦倒。（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）

即有過人的胸襟氣度，若以“中國文人”的角度來看雖算不上一個文人，至少也是半個文人。毛澤東在就讀湖南師範時，常與朋友縱論時事，他曾說：「天下者，我們的天下，國家者，我們的國家，社會者，我們的社會。我們不說，誰說？我們不幹，誰幹？」當時他們最常朗誦的詩是譚嗣同（湖南人，毛的同鄉，戊戌六君子之一，被清廷處決於北京）的「獄中題壁」一詩，詩曰：

望門投止思張儉，
忍死須臾待杜根，
我自橫刀向天笑，
去留肝膽兩崑崙。



圖十二 毛澤東於1939年辦的「湘江評論」。

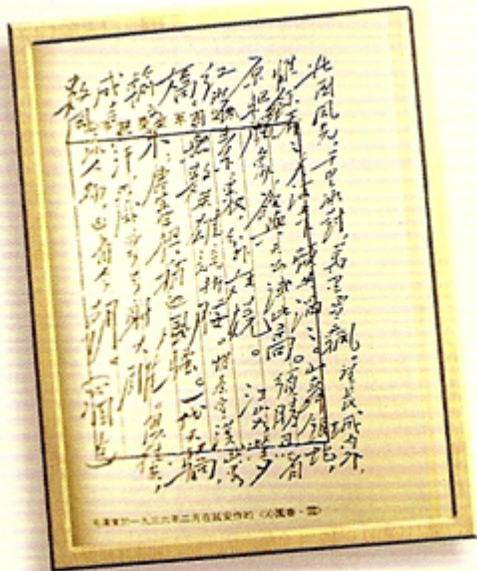
封面故事

可想而知，毛澤東在青年時代的確是一位有“捨我其誰”氣概的熱血男兒。

1919年5月4日中國天安門爆發了「五四運動」（這與牙醫師節無關）。毛澤東當時人雖不在北京，但「五四運動」卻使毛澤東豪情激越，他創辦了一份周刊，名曰「湖江評論」。（圖十二）他曾於刊中直批當權軍閥張敬堯，張敬堯以槍桿子逼使毛澤東無法立足於湖南而流亡他鄉。（同樣的模式，向後推70年，1989年6月4日“天安門事件”中一樣是槍桿子（還有坦克）壓倒筆桿子，只是不知道日後會不會有如毛澤東這般韌命的狠角色再出現就不得而知了！）

毛澤東能詩能文，至於文學評價如何在此不予置評，但文中的豪情壯志的確不可一世。1925年毛澤東「沁園春·長沙」中的句子；「問滄茫大地，誰主沉浮？」「指點江山、激揚文字，糞土當年萬戶侯，曾記否？到中流擊水，浪遏飛舟。」到如今依然膾炙人口。要提到毛澤東最有名的詞句應是1936年2月作的「沁園春·雪」這闕延安時期的詞：

（圖十三）



▲圖十三 毛澤東最有名的
一闕詞——（沁園春·雪）
（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）



圖十四 毛澤東與他的母親及
弟弟（圖取自「毛澤東大傳」）

北國風光，千里冰封，
萬里雪飄，
望長城內外，惟餘莽莽，
大河上下，頓失滔滔，
山舞銀蛇、原馳蠟象，
欲與天公試比高，
需晴日，看紅妝素裹，
分外妖嬈。
江山如此多嬌，引無數
英雄競折腰
惜秦皇漢武略輸文采，
唐守宋祖稍遜風騷，
一代天驕，成吉思汗，
只識彎了射大鵬。
俱往矣！數風流人物，
還看今朝！

讀罷此詞，真不得不讚嘆毛澤東的浩氣干雲，他敢與中國歷代開國皇帝比文采，比風騷，對於橫跨歐亞大陸的成吉思汗也被視為只會彎了射鵰的小兒科。由此可見毛澤東不以“中國”為唯一舞台的宏觀視野。其實說得也沒錯，毛澤東一手搞出的核彈，目前不是威脅著全世界嗎？

三、感情世界

毛澤東是人是神或是人神共憤都不重要，既曾是個

有血肉軀殼的人，就應當有感情。毛澤東的感情世界中有兩個重要的女人（沒有江青、江青在毛澤東眼中只是個權力慾強烈的“棋子”。）

1. 母親（圖十四）

毛澤東也許沒有個好爹，但有個好娘。毛澤東的娘名文七妹自小呵護著毛澤東，自幼給他無數的教導與關愛，毛澤東算起來應該也是個敬愛母親的孩子，毛澤東在長沙讀師範時曾設法將母親接來同住。1919年毛母過世時毛澤東悲慟萬分，並寫下祭母文，文曰：「吾母高風，首推博愛，……，不作訛言，不存欺心，……，病時攬手，酸心結腸，但呼兒輩，各務為良。」多生動的畫面啊！毛母應可算得上良母，但毛澤東日後「為良」的方式是否如母所願就值得懷疑了。

2. 初戀

雖然毛澤東曾有個未圓房的媳婦，但真正的初戀應該是和楊昌濟教授（毛澤東的老師）之女楊開慧女士（圖十五），毛澤東與楊開慧在1920年結婚，1930年湖南省長趙恒惕緝捕毛澤東未果



圖十五 眉清目秀的楊開慧，為毛澤東生子，也為他死。毛澤東也曾為她寫詩。（圖採自「毛澤東與他的對手們」1995年6月「風雲時代」出版）

，只逮到楊開慧母子，據說楊開慧在獄中受了三次重刑，但終不招出毛澤東的下落，終於1931年被殺害於長沙瀏陽門外十字亭，年僅29。好一個「革命氣豪，兒女情長」！

1957年楊開慧生前的好友李淑一寫信給毛澤東（李淑一的丈夫柳直荀也是為共產黨犧牲性命的人）。毛澤東憶起了這些往日情懷，託人拿了五百元人民幣給李淑一，並附上「蝶戀花」詞一闕，詞曰：「我失嬌楊君失柳，楊柳輕颺直上重霄九，聞訊吳剛何所有？吳剛捧出

桂花酒，寂寞嫦娥舒廣袖，萬里長空且為忠魂舞，……。」巧得很，1976年在寂寞嫦娥舒廣袖的中秋節，毛澤東也魂歸重霄九。

四、鬥爭實踐

聽到毛澤東名字的人很難不聯想到他的鬥爭本事。許多政論家都知道毛澤東「很少談政策。哲學與工作方式是他最津津樂道的。」他的鬥爭本領可都是有理論基礎。我們可以從他（在批孔時）所說的話看出他為什麼要鬥，他說：「如果人民是軟弱的，他們即使擁有完美的道德，又有什麼用呢？最重要的是：他們必需強大才有用！」他不但自己好鬥，而帶領所有的人一起鬥，「與天鬥，與地鬥，與人鬥」而且「其樂無窮」！

1. 最早的鬥爭

1901年毛順生將八歲的兒子毛澤東送到私塾去讀書識字，毛澤東受不了先生的鞭撻與父親的高壓，一怒之下，離家入山，達三天三夜，父親將他尋回後便不敢嚴待他，而事事、處處順著他。這是他一生中第一次了解到鬥爭的成就，也可能是日

封面故事

後他對統治力量常以公開反抗為手段之濫觴。

2. 統戰與軍事

「槍桿子出政權」是毛澤東的名言，他也曾對陳獨秀說：「革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，不能那樣雅緻，那樣從容不迫，文質彬彬，革命就是暴動。」軍事對毛澤東是件非常重要的事，但他卻不是軍事主導政治，相反地，他認為：沒有崇高的理想、目標，軍隊的工作是沒有意義的。所以毛澤東的政治、統戰永遠先於軍事。

統戰是什麼？簡言之，就是收買人心，毛澤東收買人心（有時是強買）的技倆鮮有人能出其右。例如：毛澤東抓到俘虜時，不是立刻以嚴刑待之，而是先洗腦，「曉以大義」，毛澤東常常能讓他的俘虜深感「今是而昨非」，轉而向毛澤東效忠。毛澤東在中崗山上時，有數以千計的農民隨國民黨軍隊逃走。接近秋收時，毛澤東對這些逃走的農民放話：「不殺反水農民」、「歡迎反水農民回來割禾」、「反水農民回來一樣得田地」。想想這些以地為大，以田為

命的農民怎會不動心呢？而且回去後毛澤東也實踐諾言讓他們割禾、得田，這些農民日後忠心於毛澤東是理所當然的事。

1935年毛澤東的長征部隊行經雲貴少數民族區。少數民族對漢人有千年宿怨，除了諸葛孔明之流的人外，其他任誰也難與之相處。毛澤東的洗腦功夫一流，不但未和少數民族發生衝突，還能獲彝人贈雞並且徵召了許多彝人加入紅軍。這點就是軍人出身的蔣介石所無法望其項背的。當然，毛澤東的部隊也絕對不是清清白白的正義之師，他在長征途中也劫過不少東西，例如他在宣威劫過幾千條的火腿、在四川劫過千百隻的鴨子，劫割過藏人田裡的麥子。事後毛澤東曾愧疚地說：「這是我們唯一的外債，將來一定要償還給苗人、藏人。」至於是否真的償還則不得而知，但肯定的是毛澤東對他的部隊不擾民的要求比蔣介石的部隊高。話說回頭，在那個年代，中國人民早已被清廷的蠻橫及軍閥的蹂躪切割過千百次，而毛澤東的這點小債還真算不了什麼！

1939年後八路軍並未接受到任何來自蔣介石的補給（這是他們當初的約定），八路軍在毛澤東的領導下依然紀律森嚴，比方在「古田會議」上的「三大紀律、八項注意」中主要的規定就是：沒有付錢，不能拿人民的東西！強暴女子對八路軍來說更是如同污辱自己抱釋的姊妹般，因為八路軍多半是農、工子弟。由於毛澤東要貫徹這種高難度的軍紀，所以八路軍的日子過得非常辛苦，八路軍常在沒糧、沒錢的情況下卻依然「鬥爭心」強烈，這是毛澤東的本事！

1935年長征到延安後毛澤東一直能穩坐延安也不是沒有原因的。除了延安地處後方外，最重要的是毛澤東的政策（手段？）

1. 土地政策

土地在紅軍來到之前，地租曾高土地價值的60%，而且這個價位還被保證，沒有議價空間。紅軍一到就將價位控制在合理的範圍內，於是民心振奮、經濟活絡。（這點是李登輝該學學的。）

2. 稅務政策

毛澤東有一段時間曾接

受來自蔣介石的補給，所以這段時間完全沒有稅徵，後來徵稅也採漸進式的，而且只有20%的家庭需要徵稅。

毛澤東收買人心不只是在得天下之前才買，得天下之後他也常買。最有名的一次該是1950年毛澤東的長子毛岸英（圖十六）被送去韓戰當俄文通譯，1950年11月25日遭美軍炸死，年僅28。毛澤東在得知消息後沉著地對左右說：「戰爭必需有犧牲。沒有犧牲就沒有爭取勝

利的可能，犧牲我的兒子和犧牲別人的兒子根本是一樣的，天下沒有不愛子女的父母，不過你們不用為這件事感到難過，因為誰都無法控制和預料。」多麼感人肺腑、賺人熱淚的談話啊！聽到這些話的人民，個個都想把兒子送去效忠毛澤東！

提到軍事，毛澤東沒有讀過什麼兵書，馬克思也沒教他怎麼用兵。哈佛大學歷史教授Ross Terrill曾說：「其實毛澤東對馬克思及列

寧思想並不是那麼精通，他的心靈裡還有一部份是屬於水滸傳的。」沒錯！毛澤東的十六字訣「敵進我退，敵駐我擾，敵疲我打，敵退我追」，這口訣可真是有水滸的影子。

水滸傳第八回中到林沖在柴進家遇到洪教頭，洪教頭堅持要與林沖比劃，林沖一看躲不了只得應付。書中道：「洪教頭喝一聲：來、來、來！便棒蓋將入來，林沖往後一退。洪頭趕入一步，提起棒又復一棒下來。林沖見他腳步已亂，便把棒從地上一跳。洪教頭措手不及，就在那一跳裡，和身一轉，那棒直掃著洪教頭的腿兒骨，撇了棒，撲地倒了。」毛澤東的一退、一擾、一打、一追，很可能來自水滸的真傳。

3. 戰爭哲學

提到戰爭哲學毛澤東曾說：「這是『欲將取之必先與之』的原則。如果我們喪失的是土地，而取得的是戰勝敵人，加上恢復土地，再加擴大土地，這是賺錢的生意。市場交易，買者如不喪失金錢就不能取得貨物，賣者如不喪失貨物，也不能取



圖十六 毛澤東與毛岸英攝北京。圖中的毛岸英與年輕時的毛澤東有幾分神似，但卻少了毛澤東的霸氣，後來毛岸英死於韓戰，年僅28歲。（圖採自「毛澤東與他的對手們」1995年6月「風雲時代」出版）

得金錢。」這就是毛澤東深知「捨」與「得」間的道理。

4. 遵義會議（圖十七） 遵義的「古田會議」是



圖十七 1935年1月毛澤東就是在這裡所召開的「中央政治局」會議中被確立為中共的中央領導（圖取自「毛澤東大傳」）

毛澤東一生的轉捩點，1935年1月中共在遵義召開政治局會議，確定了以毛澤東的中央領導地位。在此之前，毛澤東展露了他在軍事上的

才華，使上下左右無不感佩，於是威信大增。當時他指揮紅軍先向西進，衝入雲南，再揮戈東指，渡赤水河，占領桐梓（古夜郎），拿下婁山關，一路上聲東擊西，撲朔迷離，人不知其所在，不知其所往，於是擺脫敵人、擊倒敵人，佯攻真取，前後三個多月時間才穩穩當當地進駐遵義城。其實長征一路上毛澤東的部隊除了幾位高層領導外，其他的人連長征的目的地，路線都一無所知。所以毛澤東的部隊才能在完全隱秘的情形下安抵延安。

5. 西安事變

1936年毛澤東與周恩來利用矛盾唆使張學良綁架蔣介石。在此之前張學良對於蔣介石一再拖延抗日的言行厭惡已久，經毛、周二人的「曉以大義」統戰一番後立即行動。於1936年12月，張學良包圍了蔣介石下榻的一座寺廟，並下令開火，射殺了30多名蔣介石的隨從，蔣介石光著腳穿著睡衣逃跑，留下了假牙（CD or RPD）但又被逮到並囚禁。事後蔣介石還是被釋放，但卻被迫放棄「中國只有一個政權」

的堅持，蔣介石取回假牙飛回南京。張學良實踐了諾言，但當了四、五十年的囚犯。而毛澤東有著長遠的計劃，不費一兵一卒，平靜而簡單地獲得了全國人民對他的形象——寬宏大量，最後並取得政權，一統天下。

6. 一統天下與民族主義大森

1937年對日抗戰期間，毛澤東也起「聲」響應，他說：「蔣先生對於抗日的談話及他在國防上的許多措施都是值得讚許的，所有前線的軍隊，不論陸軍、空軍和地方部隊都進行英勇的抗戰，表現了中華民族的英雄氣概，中國共產黨謹以無上的熱忱，向全國所有愛國軍隊、愛國同胞致民族革命的敬禮。」敬禮歸敬禮，修理歸修理。毛澤東能將「讚許你」與「鬥爭你」相行並容而不混淆。

他在「論持久戰」一書中提到：「資本家做生意要有本錢，全部破產之後就不算什麼資本家。賭漢也要有本錢，不幸不中，就無從再賭。」的確，毛澤東和劉邦一樣，他們都有耍狠的本錢，劉邦可以看著他老爸被烹

封面故事

，還向項羽要碗肉湯，一點也不顧父子之情。毛澤東更絕，他也可不顧妻兒的慘死，更不會遵守「蔣介石的協定」。1945年，抗戰勝利在望時，毛澤東在延安發表「論聯合政府報告」中提及：希望在抗戰勝利後與國民黨等黨派共同組成聯合政府。但事實上毛澤東已決定要向國民黨開火、奪權了，因為毛澤東的想法是「民族矛盾一解決，階級矛盾就上升了」，而國共兩黨長久以來一



圖十八 毛澤東於1945年與蔣介石的最後一次談判時所攝。(圖取自「毛澤東大傳」)當時蔣經國也在場。毛澤東比蔣介石略高，所以毛澤東在當年應屬高大的身材。

直代表著不同的兩個階級，所以毛澤東是一定要開打，而且要徹底消滅對方，只有國民黨一廂情願地認為要遵守君子協定。

1945年8月抗戰勝利後，毛澤東飛到重慶與蔣介石展開了維期43天的談判（圖十八）。並達成協議如下：以和平、民主、團結、統一為基礎，長期合作，堅決避免內戰，建立自由、富強的新中國。在此柔性談判進行的同時，毛澤東已密令高崗等人長驅直入東北，為避免非議，先屯兵於荒野林郊，當國民黨一有勦共意圖時，共軍立刻以迅雷不及掩耳的速度拿下東北。接下來的淮海戰役生擒黃維、輕取杜聿明。當然華北勦匪總司令傅作義，手邊有六十萬大軍卻早被毛澤東等人以心戰（統戰？）攻破心防，不戰而降，最是讓國民黨感到窩囊。平津戰役，共軍幾乎沒出多少力量就戰勝。在此時，一些政客、商人、降將、失意軍人一股腦混水摸魚、賣身投共，國民黨則兵敗如山倒。共軍在1949年4月23日攻下南京，國民黨內部在這時候還為主和主戰而內鬥，擁

護國民黨的人自然逃的逃，死的死，降的降。共軍在著



圖十九 1975年毛澤東與鄧小平。這不是「交棒」儀式，這是毛澤東最後一次與「老鄉」握手。（圖採自「毛澤東與他的對手們」1995年6月「風雲時代」出版）

名將領劉伯承、鄧小平、（圖十九）、陳毅、粟裕、譚震林等人的指揮下陸續拿下上海、福州、廈門、武漢、廣州、桂林、南寧、太原、西安、貴陽、重慶、昆明、成都等大城市，國民黨最後只有退守台灣了。

毛澤東終於在1949年10月1日站上了天安門城樓，向全世界宣布：「中華人民

封面故事

共和國成立了！」「中國人民站起來了！」（圖廿）的確毛澤東的智慧夠高，他知道在什麼時候運用民族主義，更知道在什麼時候進行階



圖廿 這絕對是個歷史鏡頭！1949年10月1日毛澤東在天安門廣場向全中國及全世界宣布：「中華人民共和國成立了！」「中國人民站起來了！」

級鬥爭。在1949年攻下南京時毛澤東曾作詩「解放軍占領南京」，詩中曰：

「宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王，天若有情天亦老，人間正道是滄桑」。

好一個「人間正道是滄桑」，常常提起道統、正道的國民黨真的是歷盡滄桑到如今！

毛澤東在1946年秋到1949年間與國民黨的戰爭能節節勝利，其中有個重要的原因就是：毛澤東的部隊與農民及一般人民相處極為融洽。毛澤東曾比喻說：「軍隊是魚，人民好比水」「人民是我們的銅牆鐵壁」。的確，共軍在與人民魚水之歡的當口，國民黨軍隊常被共軍引誘分散，遭魚水埋伏，然後被消滅。毛澤東勝利的關鍵在於他占領的不是土地也不是建築物，更不是金錢，而是人心；而蔣介石支持者的涵蓋範圍過窄，根本無法在長期的內部（國內）鬥爭中發揮足夠的影響力。

7. 清算高崗（圖廿一）

毛澤東的鬥爭本領與慾望不可能在一統天下後就稀釋或消失，這是理所當然的事。1949年高崗對革命有功（前已提及毛令高去取東北），在東北日漸坐大，東北的財、政、軍都握在高崗手中，不僅如此，高崗與史達林過從甚密，常不以毛澤東



圖廿一 高崗。佔領東北的大功臣，因與蘇俄「私通」而被毛狠狠的修理，1954年自殺身亡。（圖採自「毛澤東與他的對手們」1995年6月「風雲時代」出版）

為主軸行事。1954年史達林死後毛澤東立刻清算高崗。毛澤東先把高崗升級擔任中央的職位，離開了東北，自北高崗對東北失去了控制權。毛澤東在隨後召開的中共四中全會上痛斥高崗等人是「機會主義」，「投降主義」、出賣民族（因他與史達林私通），最後高崗只有自殺一途。因為高崗知道，他若不自殺，毛澤東會搞到他生不如死。

8. 國際鬥爭

毛澤東的鬥爭從父親毛



圖廿二 文革期間，林彪是「萬歲不離口，語錄不離手」甚至還向人民供稱「毛語錄」有各種的「超能力」，弄得大夥「生活不離毛語錄」，如上廁所、買東西都還以毛語錄來對答，荒謬到極點。林彪也是「十大元帥」之一，1971年9月改變失敗，乘機逃往蘇俄，於外蒙墜機身亡。（圖取自「毛澤東與他的對手們」）毛引白居易的詩來評林彪，詩曰：「周公恐懼流言日，王莽謙恭未篡時，向使當初身便死，一生真偽復誰知。」

順生開始到軍閥張敬堯、陳獨秀、王明、李立三、蔣介石、李宗仁、杜聿明、高崗還有以後的林彪（圖廿二）、鄧小平等人，這些人清一色都是中國人，其實毛澤東的鬥爭也鬥洋人。1949年毛澤東革命成功後於12月21日訪問莫斯科（圖廿三），他此行目的不是在向史達林「報告」，而是「示威」，因為中共革命是在違反史達林意志下取得的勝利，所以史達林充其量只能算「老哥」不能算「老爸」，而且毛澤東早已洞悉了蘇俄的居心

——想佔領中國的土地，尤其是東北和新疆，所以他怎麼不想鬥蘇俄呢？只要他有實力，他一定鬥。時機成熟了，赫魯雪夫在共黨國際上與毛澤東常常格格不入，毛澤東就選定了1964年10月16日赫魯雪夫下台的當天，中共試爆了第一顆中國「土製」的原子彈（圖廿四），俄國挫愕外，「美帝」而在受驚之列。

五、毛澤東的運動

毛澤東殺人無數、鬥人無數而得壽83，不能不算長



圖廿三 毛澤東1957年11月訪莫斯科時所攝（圖取自「毛澤東私人醫生回憶錄，1994，時報出版。」）



封面故事

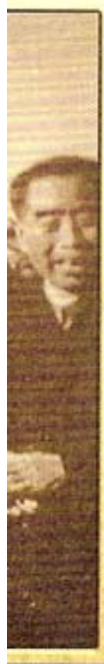
壽了。當然，可想而知毛澤東應是身強體壯。他雖然不是什麼運動選手，但卻經常運動（尤其是一統中原後）。早年在長沙讀師範時，有一天晚上毛澤東全身溼透地從長沙岳麓頂上跑下來到蔡和森家，他說他只是想體會一下書經上說的：「納於大麓，列風雷雨弗迷。」（譯：跑到太平原上，不會因風雨雷電而迷路。）但大家都知道：長跑並不是毛澤東“有名”的運動。除了他晚年常與年輕女子從事的“戶內運動”外，他最有名的運動應是游泳，而且有數次游長江的紀錄。

1956年6月1日毛澤東第一次游長江，共游了2小時才上船，上船後心情很好，填詞「水調歌頭·游泳」其中有「萬里長江橫渡，極目楚天舒」的句子。6月3日、4日再去游了兩回。1966年毛澤東更以72之高齡再游長江（圖廿五），豪氣、勇氣不減當年。

游泳看起來是運動，但對毛澤而言可有濃厚的「革命實踐」意味。1956年6月游長江是因剛批判完胡風沒多久。先前，胡風因為真言批評毛澤東的文藝思想，胡

風的主論有憑有據又有系統，毛澤東覺得遇上對手了，毛澤東運用了各種邏輯辯證，以論破論來批胡風，批得非常起勁，批完了也得到鬥爭勝利的快感，所以心情好，游長江。1966年游長江的目的其實是明顯地向人民展現他有體力、能力與決心進行文革。游完回到北京就開始十年的文革。

毛澤東的「革命實踐」其實是很強的理論基礎。1959年毛澤東曾說：「游泳是我1954年才學好的，從前沒學好。1954年清華大學有個游泳池，每晚上去，戴個口罩、化粧，三個月不間斷，我就把水的脾氣研究了。水是淹不死人的呀！水怕人，不是人怕水，當然也有例外存在，但是凡水該是可游的，這是個大前提。比如武漢長江是水，因此武漢長江是可以游的。我就駁斥了那些反對我游長江的同志，我說你們形式邏輯都沒學。凡是水都可以游，除若干情形之外，比如一寸之水就不能游，結了冰的水就不能游，有鯊魚的地方不能游，有漩渦的地方如長江三峽也不能游。除若干情形外，凡水該



圖廿四 1964年毛澤東，周恩來與民兵合照。這年他意氣風發，因為他試爆了第一顆原子彈，向蘇俄及烈強示威。（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）



圖廿五 1966年，毛澤東以72歲高齡游泳橫渡長江，於下水前向全中國人民打招呼，因為隨後他就發動了文化大革命。（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）

是可游的，這是大前提，由實踐得來的大前提。」1956年毛澤東在橫渡長江之後，他以長江論美國：「長江，別人都說很大，其實“大”並不可怕。你們不讓我游，我不是游過來了嗎？美帝國主義不是很大嗎？我們頂他一下也沒什麼。所以世界上有些大的東西，其實並不可怕。」

從這些話中我們不難看出毛澤東一貫的行事風格，處處、事事都很“政治”。他總是以「實踐得來的前提」來行事，革命奪權或可成，但治國則不是他的「形式邏輯」可奏效，他「缺乏用經濟手段管理社會和國家的觀念」，「並且由於毛澤東本人對現代社會經濟活動的一般規律缺乏了解，對當代世界現實缺乏足夠的了解。」他不懂得尊重專家，所以也不斷做出一些荒謬的決策，如：後院鍊鋼、大躍進、人民公社、文化大革命等都是活生生、血淋淋的實例。

六、毛澤東的身體狀況及牙齒

1. 外形

許多人都形容過毛澤東的外形，我們也可從照片上（圖廿六～卅）看見毛澤東



圖廿六 1919年毛澤東攝於長沙，這年他的母親過世。毛澤東寫了感人肺腑的「祭母文」。



圖廿七 1927年毛澤東攝於武漢。這就是郭沫若形容的溫文儒雅的毛澤東。此時毛34歲，風采應不輸給劉德華。



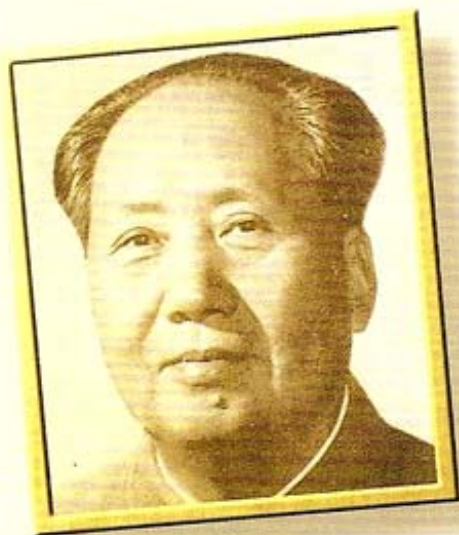
圖廿八 1936年在延安的毛澤東。此時的毛澤東除了傲氣外也隱約有股邪氣了。



圖廿九 1944年毛澤東攝於延安（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）此時毛的「法令紋」（鼻唇溝）已很明顯，神態更加沉穩。

自少至老的長相有極大的改變。1925年前後郭沫若在廣州遇到的毛澤東是：「人字形的短髮分披在兩鬢，目光謙抑而潛沉，說話聲音低而

封面故事



圖州 毛澤東遺像。

娓娓。在中國人中，尤其是在革命黨人中，有低聲說話的人倒是一種奇蹟。」1949年前後的毛澤東給人的感覺「態度總是從容而莊嚴，沒有一絲做作與倨傲，有群眾魅力，言語清晰，語調很富感染力。」

2. 對健康及醫學的認知

1933年前後他曾說：「人是靠希望活下去的。」沒錯，毛澤東每逢在政治上不如意他就生病：1923年被批親國民黨，1925年退隱韶山、1926年農民革命中的角色出問題、1933、1934年被王明等人軟禁，這些時候他都生病，而且病的不輕，當然他也曾在美國人面前裝病。

所以他的健康其實與政治的關係比與生理的關係來得更密切。

他對醫學的認知非常粗淺，對醫生的態度也是「只聽一半，另一半醫生要聽我的。」（和健保制度下台灣病患一副德性。）毛澤東曾說：「幾千年來，（中國）老百姓就是靠中醫，為什麼現在還有人把中醫一筆抹煞呢？」「我主張中西醫結合，首先應該讓一些有根底的西醫學中醫，老的中醫也應該學學解剖學、生理學、細菌學、病理學之類，要能用現代科學闡明中醫的理論，也應該將一些古典的中醫書籍翻成現代語言，或者加註解說明，總可以形成中西醫結合的新醫學，對世界是會有貢獻的。」「我提倡中醫，可是自己卻不信中醫，也不吃中藥，你說怪不怪？」當然怪！

3. 瘡疾

毛澤東曾三次患瘡疾，毛曾在寫給張聞天的信中特別提到古人的詠瘡詞：「冷來時冷的冰凌上坐，熱來時熱的蒸籠裡臥，疼時節疼的天靈破，顫時節顫的牙關銼，只被你害煞人也麼哥，只

被你害煞人也麼哥，真是寒來暑往人難過。」這些可能都是毛澤東親身體驗的感受。但怎麼說瘡疾沒搞死毛澤東，只是讓他在病中重新檢討反省，為再鬥爭做思考。

4. 泌尿生殖系統

毛澤東的包皮過長，而且包皮很不容易翻上去。毛澤東自從遷入中南海後就從沒洗過澡，只令侍衛用熱毛巾替他擦身上，所以他的個人衛生極差，再加上包皮過長，所以他的女伴都因他而患滴蟲病。毛澤東右側的睪丸沒降到陰囊也不在腹股溝內，所以是隱睪，而他自己1955年（李志綏大夫替他做身體檢查之前）並不知道自己隱睪，他只關心自己性無能，還曾經請人為他長期注射鹿茸精，但是到了62歲時依然出現陽萎。

5. 精神狀況

毛澤東有很嚴重的憂鬱症（Depression），他表現的症狀有：嚴重失眠、頭暈、皮膚搔癢及陽萎。此憂鬱症的真正根源在於他對其他領導同志可能反抗的恐懼。所以他的精神狀況其實「很政治」。1930年到1976年過逝，失眠一直困擾著他，他

曾換過多種的安眠藥，劑量也不斷的往上加，他常二、三十個小時不睡，一睡也可以睡十幾二十個小時，所以生活作息上根本沒有規律可言。長夜（日）漫漫，搗枕捶床是他常有的經驗。

6. 口腔及牙齒

毛澤東因個人衛生極差，口腔衛生尤然，他保有農村的習慣：只在睡醒後用茶水漱口，從不刷牙。所以可以推想他應該常常牙痛，只是忍著不說罷了。他的口腔狀況差勁到連彭德懷都知道，彭德懷形容毛澤東的牙齒「像塗了一層綠漆」果不其然，1955年毛澤東在做全身健檢時發現白血球稍高，可能是身體某處有慢性的發炎。在檢查鼻腔、副鼻竇後發現無異樣，最後才發現毛澤東已有幾顆搖搖欲墜的牙齒，用手一壓就會排出膿來。牙科大夫張光炎替他清除了食物殘渣及齒垢後告訴他：要天天刷牙！但毛澤東回答可妙了，他說：「我一向用茶漱口，不刷牙。老虎並不刷牙，為什麼虎牙那麼鋒利？」各位牙科大夫，尤其是牙周病專科大夫，您怎不被毛澤東打敗？

當然大夫替毛澤東拔了左上第四顆牙（因為嚴重牙周病）後，他的白血球量就恢復到正常指數。於是毛澤東興致勃勃地開始每天刷牙，他堅持不到幾天又放棄了。生活方式不改，口衛習慣不改，他在往後的數年還是

齒像是偷吃了未洗淨的墨魚一般。（圖卅三）

1968年他又牙痛了，這回他不找牙科大夫而堅持他的私人醫師李志綏替他看牙，李大夫說自己不懂牙科，要請牙科大夫來看，毛澤東居然發火了（他就是這樣不



◀圖卅一 1975年毛澤東與西德總理施密特。（圖取自「詩霸人狂毛澤東」）



◀圖卅二 1975年10月，毛澤東與季辛吉。

時常牙痛，他的牙齒愈來愈黑，而且一一棄他而去，1970年代初期他的後面牙齒全部掉光了（圖卅一、卅二），由於齒疏色黑，他晚年的照片都要經過修飾才能發表，否則微笑時露出黝黑的牙

尊重專業！）後來李大夫只有一面查書，一面向牙科請教，最後以保守性治療暫時為他解決牙痛，前後拖了近一個月時間。

七、歷史上的毛澤東

封面故事



圖卅三 1949年以後的毛澤東，一排整齊的白牙似乎是修飾後的結果。(圖取自「毛澤東大傳」)

引領一個十億人口的國家，進行近五十年，前所未有的革命，這種人很難說他沒有通天的本事。從農民運動起家，一統中原，進而揚威宇內，我們也不得不承認毛澤東是“大時代的舵手”。

昏天暗地東方紅 混亂錯造毛澤東

在1930、1940年代極少有人能有長遠的眼光毛透中國之前途該由基本結構上著手。毛澤東在那個年代就早已洞悉、農地短絀、人口過剩，農民負債是農民最龐大而嚴重的問題，再加上內亂

外仗，農民所承受的只有災難的無奈及餓死的恐懼。中國近五百年來的性格幾乎呈內向而無競爭力，他的體質與新時代大相逕庭，所以掙扎及改造的項目眾多，而且過程痛苦。中國當時就是處在這樣一個外壓內張的環境中，毛澤東才有機會因勢利導，在中國來一場空前的大翻攪。

毛澤東的土地改革是這場農民運動的重頭戲。「他土改之精，令人驚訝，幾乎所有行動全經過協定，詳細計劃，初步試驗、修訂，付

幾乎已組織了一個有力的低層機構，不但為日後成立的農民合作社及人民公社奠下了穩固的基礎，也成為對付國民黨軍隊的強大後盾。」

「農村軍的鄉村個性，使它在遭極大損失後，很快的恢復元氣，這也是毛澤東『鄉村包圍城市』策略運用的有利條件。」

所以毛澤東的崛起真正原因應是：「他心思專一旦義無反顧，同時他將簡單的心理及社會真理付諸行動。而非只靠組織長才，更不是透過莫思科的恩寵或馬列主



圖卅四 1966年10月文革前後，毛澤東、周恩來在天安門廣場與紅衛兵在一起。群眾喜歡毛澤東，是因為毛總能令人感到他與群眾在一起。

諸實施，重新檢討，直到第二次修正，一切合乎邏輯的思維。」「他在土地重分後

義的運用得法。」當然，毛澤東的崛起要靠勇氣、也要耐性，一方面有機巧的計略

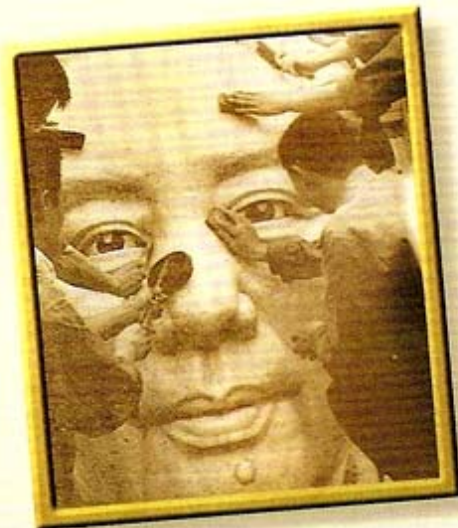
，一方面也是吉星高照，也可說這是一種命運的錯綜安排吧！

惡意滿足劣根性 十年文化大革命

與農民為伍，不無人道主義的吸引力，但要假農民之手進行中國命運之改造，則不免荒唐。文化大革命之進行模式是：「共產黨用盡威脅利誘手段鼓動農民，被長久迫害的村民在幾經挑釁後難免背棄理教束敷。首先也許只及個人恩怨，等多人、多種的情緒混合並激盪後，抄家殺人就成為在所難免的事了。」這種惡意滿足的人性是文革中最大的起動機。（圖卅四）

更荒唐的是毛澤東在1958年「大躍進」時的想法，他認為：只要有意志力，任何問題皆可解決！於是「後院鍊鋼」，「為原子不要褲子」的事層出不窮。毛澤東不知（也不想知）：各種生產間即使各自有成，而互相間無法合作、平衡（愈大的範圍需要愈多的平衡點），只是搏虎憑河之勇，絕無法發揮「一切整體化」，進而發展整個社會、國家的功能

。毛澤東對於自己的歷史地位十分肯定，他自以為是萬王之王，他統一中國，改造中國，使中國恢復過去的輝煌，他一心一意就是想重建大漢聲威。的確，在毛澤東領導下的中國非常有「國格」，從韓戰、越戰試爆核彈到對美國的301談判所表現出來的強硬，應不再是個內向而易受屈辱的中國。但很不幸的是在共產黨統治下的中國人民卻很難有「人格



圖卅五 毛澤東的塑像。（圖取自「毛澤東大傳」）

」。正如李志綏大夫所說，「不管在過去還是現在，只有一直違背自己的良心，才能在中國生存下去。」這也可能是香港要求民主、台灣及西藏要獨立的真正原因之

一吧！

現今的中國大陸依然隨處可見毛澤東的相片及塑像（圖卅五），在某個層面中，毛澤東已被「神化」了。他到底是人、是神、還是萬王之王呢？不清楚，但可以確定的是他是個厲鬼，而且是個患嚴重牙周病的厲鬼！

參考資料

1. 毛澤東私人醫生回憶錄，作者：李志綏，時報文化，1994。
2. 毛澤東和他的對手們，作者：（英）克萊爾·雷林沃斯，風雲時代，1995。
3. 詩霸人狂毛澤東，作者：劉濟昆，海風，1992。
4. 毛澤東大傳，作者：譚若思，譯者：文林，麥田1993。
5. 中國大歷史，作者：黃仁宇，聯經，1995。
6. 近代中國的出路，作者：黃仁宇，聯經，1995。
7. 水滸傳，作者：施耐庵，中國古典章回小說。
8. 活用歷史手冊，作者：楊碧川，石文傑，遠流，1993。
9. 大不列顛百科全書，Vol:10，丹青，1987。