

■ ■ ■ 許榮一 ■

洗
不
乾
淨

的

濕
疹

★

她結婚了！新郎不是我！

妳抖個屁，在美國結婚的啓事。

尼采說得妙：女人的一切都是謎，而女人的一切只有一個答案——生孩子。稀罕甚麼，生孩子誰都會，只要是長著擠得出母乳的乳房的女人。

娟的來信附寄一張剪報與妳的結婚照片，確實叫我頓時想起成功嶺集訓的長槍刺刀和圖騰世界的原始，可是不會再作出傻事，讓妳當炫耀的資料了。去妳的！妳這幌里幌嚕的半瓶洋墨水。想是剛渡過太平洋，妳的暈船症還沒醒吧！

照片背面「彩鳳隨鴉」四個字，是妳多年的老朋友娟題的。這我無話可說，我不賣酸葡萄。不過，我真有點替妳叫屈。妳曾經是古代阿拉伯女奴市場式的選美大會的中國小姐，雖不頂雅亦頗值自傲，何況妳又是學藝術的，萬萬沒想到妳卻選上這五官七竅皆自由發展的水滸傳裏陽穀武大的重重重子孫，令人很容易聯想起非洲土人山洞裏畫的牛頭馬面。

想當年在日影月華之下，湖光水色之上，我們綴成多少旖旎美夢，吟誦多少山盟海誓。想不到妳的愛情是水龍頭裏潺潺流出的廉價的水，那樣泛濫，難怪我忙著編織情網再濃也網不住一滴湛藍。妳的謊話像妳嘴裏的齙牙又多又齜齜。（妳的牙痛，我的心疼。）「不要責備我，在理論上當然是不會變心的，但誰都知道實際和理論往往會發生偏差的。」罪孽！妳的鬼邏輯。「……連立地成佛的和尚尼姑就是穿著齊腰曳地的密不通風的袈裟，還不能完全相安無事，偶而也會有轟轟烈烈的風流韻事。現在你讓我單刀直入這花花世界，又怎能怪我呢？說怎的，也是你使我誤入歧途。」好歹都是我撥出來的。算了，算了，休想用這大塊的肥皂泡洗掉妳心中又髒又癢的濕疹，到頭來還不是越洗越糟。

妳是容貌的「西施」，心地的「無鹽」。

爲了妳的深造，我變成報館屋頂的電動新聞，不停地奔跑。人家學藝術的總是往歐洲去，可是妳却堅持美國。不管哪兒，我都讓妳，反正我醫學院畢業後也可以到那裏跟妳人影成雙，只要不是到月球去。於是，妳到美國，而我的戀曲給腰斬了。裝載彩虹的肥皂泡，大到最美的時候就一閃而幻滅了。

娟告訴我，我的信都被妳的「他」撕掉了，而妳說撕信的聲音好好聽喲。難怪褒姒愛聽裂帛之聲。

妳不看我厚厚的長簡，却寄給我薄薄的短函。「我不會回去了，我是屬於美國的。今年美國總統的選舉，我將投詹森一票。」呸！可呪的美國的萬人塚，人一進去就像

入險了，永遠再也回不來。「青春不是長春藤，老處女的臉上是開不出這種曇花般的植物。我現在在不為終身大事打算，將來恐怕會後悔莫及了。」也許妳對了，妳早就該做非處女了。妳這嗜好被刺蝟般的海盜鬚愛撫的下流胚。本來我還奢望有一天奇蹟出現，可是如今我認了，要發見奇蹟只有到教堂去查經。「我不再柏拉圖了，接受過美國生活的陶冶，我絕不相信象牙塔裏的精神戀愛足夠灌溉急需肥料的貧瘠的愛情」。「我喜歡有架大鋼琴擺在透明的落地窗前，我最高興坐那隨著每年的日曆而更換的新車，……不說別的，他賺的美鈔比你的新臺幣還多得多呢！」我彷彿感到妳那應該擺在五線譜上加一線位置的女高音在撕裂我的耳膜。學藝術的市僧，妳呀！妳生活的奢望，是真正美國普普藝術的模特兒。我相信妳會適於從內燃機的廢氣與滿天飛的灰塵之間去檢拾稀薄的氧分子，本來妳那不善於思索的腦袋是毋須太多氧氣的滋養。

妳讀過屠格涅夫的作品嗎？我相信妳是沒有那種閒工夫的，還是讓我告訴妳一篇骷髏的散文詩吧

！「在一個堂皇富麗的大廳，有一群高貴的紳士淑女正在進行他們的社交活動，突然有一個巫師把他的魔杖攪動了一下，每個人臉上那層精緻的皮殼立刻脫落了，顯出裸露的牙床和慘白色的骷髏。」感謝妳賜給我巫師的魔杖！否則，我怎能看清楚「西施」臉皮下的骷髏呢。

（註）濕疹（Eczema），為皮膚病之一種，其治療以禁止入浴為原則，尤忌肥皂之泡洗。



莫法度

楓

葉

寄

語

· 怡 楓 ·

靜靜的，我又離開了人群，踏上了田間的小徑，為的是要去傾訴一天的鬱悶，沿著溪畔漫步，溪水潺潺地流著，帶走了時光，歡樂，也帶走了煩惱，獨自對著小溪靜坐，雙手浸於水中，此時我能得到片刻的寧靜，我能尋回迷失已久的我。青蛙的叫聲四起，該是回家的時刻了。

穿過了遍滿楓樹的校園，飄落的紅葉，又勾起了絲絲微情，偷偷的撿了幾片，壓入書中。曾幾何時我對紅紅的楓葉有了偏愛，每當晚秋，楓葉飄落滿地，我總是細心地撿起，壓於書中一片片寄上心願。願將最喜愛的一片送給他。但，「不幸攀折慘遭無情手」，如今仍只是一片無法送出的楓葉，伊人何在？

晚霞滿天，人說：「夕陽無限好，只是近黃昏」，為什麼歡樂的時光總是如夕陽易逝，而悲傷的日子却似黑夜快臨。遠處傳來，「幻想曲」，尋夢者的路似乎永無盡頭，回憶著過去，憧憬著未來。昏暗的景色叫醒了我，怎麼今天的路變得這樣長。空虛、孤單佔據了我的心。

寂靜，漆黑的路上，形單影隻，月兒早出來了，我雖不是一個夜遊者，但是我却喜愛月下獨行，尤其是鈎月的夜晚，我可以尋夢，可以哀訴，更可以寄上無盡的、虔誠的祝福。月兒！但願妳能為我帶給他，要祝他有個美夢，夢中有我！

五四、三月二十一晚