

跑 慢

非 卓

起床後我在組織學講義上做體操
閑步的黃狗 打拳的老翁
和赤身玩籃球的國中生們

我一路慢跑和許多陌生的名詞打過招呼

有時羽毛球飛進窗口

我會好心把它扔進字紙簍裡

等到跳土風舞的媽媽們關掉擴音機

回家去料理早餐之後

我也撐飽了一肚子

不太好消化的切片

然後換上步鞋去慢跑

楓樹枝在頭頂遮陽

在喘息之前我會繞道你從前的窗口

大聲叫喚：完了！死當！

再晚我在課堂上瞌睡

前排你頻頻回頭，手中的筆記

和鏡片同時增厚

六月正要舉行大考，我在清醒的邊緣

繼續慢跑向你

一路許多麻雀在陽光的草地追逐

許多窗子一直閉著

下課你只遞過來擦汗的首巾

無心地說道

早上我又起遲了

