



山之思

東坡山人

老陳說這座山是台北附近第一高峰，而我們現在就站在它頭上，我真有點不相信，這麼容易爬，雖然有點累。

風好強好大，站在山尖上，雙腳似都要浮了起來，透過來克裏的冷風，襲附於汗濕的肌膚上，逼起一陣刺涼的顫抖，我縮了縮身子，把領子翻了上來。

視野被迷濛的一片白霧佔去了，但，至少山頭上還是清晰的景像，蒼涼、虛無還有死寂，除了勁風的聲響外。

我接住了地表上那一——嘈亂喧嚷後的痕跡，泥土上、石頭上，那是種不調合的感覺。「奇怪！大老遠跑到山上來，留下了一片髒亂，還要刻上自己的姓名！」老陳擺了擺頭說。「你的說法是否也在問你自己吧！」我笑著答，他也笑了。我想，人多了，各人對「自然」就放肆起來，誰還理會山上的孤獨，岩石的冷峻！的確，許多人在一起，周圍的空氣就溫暖多了，而且，當身處旁觀者的立場時，才會看清這一幕的功過得失。嬉遊之際，鮮有人會去考慮及當「人去山空」時，所顯現之「痕跡的醜態」。無論如何，山依舊是山，你不能為它增減什麼，風雨將會逐漸消蝕這些痕跡，假使別人同我一樣地目擊這「荒涼中的開跡」，將作何感觸？淡然置之！挑起一陣「責任感」？抑或會發現來自山中的憐憫，輕蔑正沖擊著歉疚的心靈？！

「喂！那邊是大屯山，旁邊那座山後邊就是淡水……」，老陳似乎懂得不少，也很好「蓋」，有時頭得圓滑，當然，也很無聊，跟我一樣「無聊」地，兩個大男人單獨跑上山來。不過他說：「早就想來了，現在說來就來了！」真個「瀟灑」！我很同意他的「想來就來了」，「今天只有咱兩個爬山，這座山是咱家天下了！」人皆是如此，在衆目睽睽之下是那樣小心、莊重，躲在密房裏所幹的又是另外一回事；言語行為是如此，心靈深處的意識又將如何？！就如在這空無一人的高山上，暢言無忌，放浪形骸，思維上的表達坦白多了。我們一向擁有較大的「心靈自由」，却乏「外部自由」，這在任何朝代皆同，所以一個懂得多，想得多的人往往是最痛苦的，只因他比常人具有較豐富的「心靈自由」。一般人的思想心房却注 受禁於既有的宗教、道德、法令：等所不知不覺中形成的「肯定意識」之下，而無法作超越時代的進步思想。葡萄會變酸，上好的柚木，久了也會有陳腐的一天，世事既無「定千秋於一世」的準則，人的思想會變，黃河歷經朝暮也會改道。我想著：生活在這古老文明的影蔭之下，人們是否有足夠的勇氣，斬除那些多餘的累贅，讓蒼白的臉龐，受之於外面燦爛陽光的溫暖，讓貧乏的心靈也喜悅於光明的滋潤；我們是否理解，有影蔭，也有陽光的地方，才是最理想的住所？金聖嘆因侮辱了「文成廟」，遭斷頭之禍，哥白尼的「天體運行篇」不容



於當時教會，只能在其死後方能發表。天才不得志於當時，乃固有之事，但其光芒所掀起的波瀾勢將領導人類推進一段新的派程。值此風雨飄搖之秋，我們必須走出一向依賴慣的頹廢心靈，否則將被時代的巨浪踢向更落後的一方。……「喂！雲層散了！」我聽到老陳在叫喊。

強風把雲霧推向遠方，底下的世界，在薄茫下清晰起來。

在霧，層層地提升，迷濛中的豁然開朗，好像正在揭發什麼似的。對了！「蓬萊村！」那「蓬萊仙踪」裏的兩位獵人，就是在這種情形下，發現了它，於是走進了「此景只應天上有」的世界。電影裏的畫面真美，男女主角的唯美愛情結局更令人陶醉，美國式的桃花源，是否就是那中、西理想的一致？——「理想」，或者它該是人們為那些虛幻而荒謬的現象所創造的名詞？抑或是專為欺蒙無知，顯赫自己的手段？人之所以為人，乃有其表現的特性——包括自私、嫉妒、貪婪；等，只是程度強弱不同而已。假使完全消彌這些正常的情感過程於烏有，誰會以為這個世界將有「意義」？——永遠滯留於某一程度的「白癡」，只因它已完全失却「動力」了！人生的意義，不是積極地肯定「人」的價值，以謀求全人類的強壯與幸福嗎？萎縮於宗教的獨斷之庇蔭下，亦或假借宗教理想的神聖，輕蔑地自清於世人！試問，這豈非最懦弱，最卑鄙的態度？人事上的關係是無法獲悉實驗室裏的。有了諾貝爾，希特勒也不會少的；沒有岳飛，秦檜豈會有？人性雖有「善惡」之分，但自私者往往是最聰明者，謙虛與懦弱常並存於一個人身上。世事既無完備，何必硬裝它入一模子裏，致會芸芸衆生，「外君子，內小人」者比比皆是？！給予大地平添多少虛偽，多少醜惡！思忖至此，不禁心如血淌。

總以為：「清者自清，濁者自濁」，但是「在山泉水清，出山泉水濁」，令人不信，令人震驚！

下山的路子是輕鬆的，但行走時却無上來時那股迫切地拼勁了！

方才我們佇立之所在已在視野之遠端，看上去顯得金光刺眼，在大太陽下，其氣勢遠非山上的人體察得及。我方明白，就在那尖端地方，對於地上每一個人都是一大誘惑，一大挑戰。——「山」這篇小說裏，史坦貝克曾將這段人性刻劃入微，兩位堅強的爬山者與「峻山」，與「美麗女郎」。當其一爬上山時，望見身旁奄奄一息的競爭者，所面對的却是一片蒼茫的虛無；回山下時，女郎的自動上懷，却令其感悟一切——外表並不足以決定一切，美麗、莊嚴的表裝，激起奮毅的潛能，吸引著慾望的根，終於獲得目標，却也品嚐了未來的苦果。

但，一切努力是值得的，因為「真正的認識」了！我以為。