

思想起

——台灣現代醫療之草創



文：林文郎
圖：林文郎

一、緣起

隨著台灣本土意識的覺醒，台灣的歷史，台灣的环境慢慢的受到了普遍的注意，坊間有關台灣本土文化的書籍更是俯拾即是，諸如台灣簡史、台灣名人誌等，在在都讓人有細品父母年輕甚至年幼的照片時那種溫馨而興奮的感覺。父母他們小時候原來是這般模樣啊！那我們生長的台灣呢？民間父老流行有一句話：「沉東京，浮福建」。意思是說台灣（福建這裏指的是台灣）原先是在海底下的，由於東京城的下沉，相對地才浮出海面來。我們暫不問有無東京城，但總之有那麼一天，台灣是真的誕生在太平洋的西緣上，誕生之初的台灣是一個什麼樣的嬰兒呢？這嬰兒逐漸長大，身體的情況如何？是不是有自閉症？是不是因體質虛弱而常受外人的欺侮？她是不是意志消沉？最近的情況又是如何？你，身為一個知識分子，可曾撥一

點關懷給供你生長的母土。小時候，她的確身體不好。台灣在鄭成功登陸之初的情形，彭孫貽的靖海志有這樣的記載：「初至，水土不服，瘴癘大作，病者十之七、八，死者甚衆。」可知出了現在的台南市，是更加的難保了，當時諸羅、鳳山二縣縣令都不敢到任，只在府城當寓公，瘴癘的陰惡可見一斑。而二百年後，到台灣傳教的馬偕博士對當時的台灣情況也有一段精采的記載：「台灣地方的日光強烈，又濕氣很重，所以動植物的生長都很快。全島很少有毛之地，岩石上也有青苔蔓草，野樹上都有藤蘿纏繞。但是因為生長既速，朽腐也快，所以台灣有一種最兇惡的疾病，就是瘧疾。這是籠罩這個美麗島最久的黑雲，在人民之間造成莫大的災害，往往成為許多其他疾病及死亡的原因。每家很少隔三個月的時間不病倒一人或更多的人。在炎熱的時季，土人往往為這種病所侵犯，甚至於數小時後就死亡。亞洲的霍亂和瘧疾的細菌，為風所帶走，像疫病似的橫行於島上。台灣的氣候使這些致命的禍害或數月之久沒有顯露

，然而往往突然發作，以致醫治無救。這種可怕的疾病，其真正無疑地是有機物的分解而發生其毒性。在我們造淡水女學校時，掘起了泥土中的腐敗物質而引起掘土到數呎深時，工人們輕重患病，一直到校舍完成為止。有一種的現象，是一手一脚或身體的害病，經過一個階段，而其他的則全如常。」瘧疾被當時的醫生認為，是彼時台灣人的主要死因。由激烈的頭痛、暈眩、嘔吐開始，便突然發熱，以致死亡。病的每每只需數個小時的時間，因為早晨還是健壯的，午後卻已經病得他送入病院的時間都沒有，其常見的致死因子尚有赤痢、一寒症等。

這是台灣島在十八、十九世紀身體狀況。至於台灣何時有西醫引入？有哪些台灣先輩們為這島獻一生？他們有些是道地的台灣土人，有些則是外國人，可是卻都同為這土地。



人可以不飲水思源（其實，這是現代人最常見的冷漠了），但若有心，我想這些醫界先輩的行徑，足堪身為醫學院生的我們引為學習的榜樣，本文以下將有介紹，我沒有能力為他們作傳，只能就現有的資料為你做粗淺的引介，他們同為醫師，然各執一方，對社會的貢獻自在話下，較之現在醫師普遍的形象，不僅令人汗顏。

二、話說從頭—— 台灣現代化 醫療引入

台灣接觸現代醫療源始於一八六〇年中英簽定的天津條約。清政府依約在台灣開放安平、打狗、基隆、淡水等四港為條約港，同年即有英國長老教會在廈門及汕頭的傳教士搭乘「亞細亞」號帆船到達淡水港。由於這次建立的深刻印象，該牧師們乃不斷向母會的海外宣道會建議設個宣道會在台灣，並獲應允。故於一八六四年，首任英國長老教會派遣來台傳教士——馬雅各醫生（Dr. James Laidlaw Maxwell）於十月由打狗（今之高雄）登岸，抵台訪察三週，次年（一八六五年）5月27日，馬雅各醫師和三位助手再抵台，於6月16日起，租借台灣府城（今台南市）西門外看西街房子，開始傳教醫療工作，這是台灣史上現代醫療引入本土的創始。但是現代醫療的傳入台灣起初並不是很受歡迎，根據記載，在同年7月9日，就有台灣府城的鄉親父老包圍馬雅各醫生的房子，投石驅趕他，因為謠傳這位外來醫生會取死人的心、肝去配藥，以致馬雅各醫生不得不逃離府城，搬往打狗的放後，繼續租屋傳教醫療。可是旗後地區的民衆也依然不友善，故馬雅各同樣經常遭受當地居民的反對和排斥，甚至有傳教士的助手或信徒被打、被侮



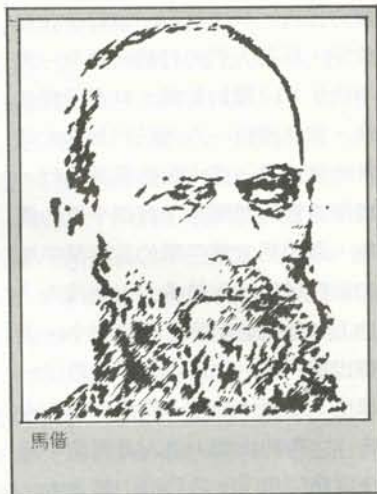
馬雅各

辱、被殺害，心臟遭搶食的情況發生。在這樣艱苦困難的情況下，馬雅各仍未放棄他的醫療傳道工作，終在一八六八年12月25日，又回到台灣府城二老口的地方租得房屋展開醫療工作，這就是台灣教會史上所稱的「舊樓」醫院（今日新樓醫院的前身，台南神學院附近），隨著馬雅各醫生的工作慢慢被接受以後，台灣的現代醫療發展史得以展開，而且是和台灣基督長老教會的發展史同步前進，以下筆者將以年代紀事方式為您介紹稍晚來台的馬偕、蘭大衛等醫療傳教士。

一八七一年，2月10日——英國母會增派醫療傳教士德馬太醫師來台，駐在台灣府。

同年，12月30日——加拿大長老教會首任在台傳教士馬叔理（Rev. George Leslie Mackay），由打狗來台，這就是後來聞名台灣北部的馬偕博士。

馬偕博士，祖籍蘇格蘭，有神學博士學位，他不是醫生，但曾學習基本的醫療知識，傳教時兼為人診治施藥，後來創設醫館，成為北部西方醫術的倡導者，當時患牙疾者甚多，他每到一處，即先以「拔牙不用錢」的口號呼集群衆，為患牙疾者拔牙，據他



馬偕

統計一八七三至一八九三年之間，共拔牙 21,000 顆以上。曾設立多所學堂及偕醫館，為台灣帶來現代文明。馬偕博士於一八七五年與五股坑人張聰明結婚，一九〇一年六月二日，以喉癌在淡水逝世。享年五十八歲。一八八〇年——馬偕在淡水開設北部教會最初的醫院「偕醫館」，建築費三千美元係住在美國 Detroit 市的偕夫人，為紀念她的丈夫偕船長而獻的。

一八八二年，6月——北部教會最初創立的神學院「牛津學堂」在淡水砲台埔落成。建築費六千二百五十美元是偕牧師夫婦離別故鄉來台前夕，在故鄉禮拜堂的歡送會時之贈金。開校時有學生18名。

一八八四年，1月9日——北部教會的女學校在淡水開校，有34名婦女入學，大都來自宜蘭平埔族。

在馬偕傳教的過程中，屢有精采事件發生，足堪記載：他在艋舺的傳教為其傳教生涯中所遭遇的最大挑戰，由於當地黃、吳、林三大姓的宗族力量甚強，排外性格亦然，故他在艋舺租屋傳教，遭受極大的反對，其房屋屢被拆毀，甚至還受生命之威脅，然而

他膽力過人，口才流利，並藉著替患者拔牙，取得人們的好感。曾有一天之中拔牙513顆的紀錄。口埠慢慢建立後，當馬偕於一八九三回加拿大時，當地曾組織一盛大隊伍為其送行。又馬偕傳教的範圍除了西部平原的漢人外，還包括宜蘭平原的葛瑪蘭平埔族和東海岸的「南勢番」，並深入「番地」，他就曾記錄了佈道途中，遇生番出草一事。他寫道：「我帶了一批學生，從淡水出發，爬過雞籠（今基隆）之南的山嶺，進入葛瑪蘭平原（今宜蘭平原）。我們沿山麓走去，經過一個谷口時，聽到狂呼慘叫之聲。有一個漢人氣急敗壞地跑來，說道他的同伴有四個人剛被生番刺死了，且割了頭，他自己是機警地逃走了的。我們又在一座小山的俯臨海上的懸崖上前進，由我自己領先，剛走過谷口時，有三個生番携槍衝出來，攻擊後面的幾個長老。幸喜這幾個長老非常機警，躍入水中，逃避了他們的襲擊。」節錄至此，以饗讀者。

一八五九年，12月18日——英國母會派來台的醫療傳教士蘭大衛（Dr. David Landsborough）至台灣中部地區展開工作（註：一八五九年，4月17日，台灣割讓日本）。

一八九六年，一月下旬——蘭大衛與助手們至中部彰化視察，開辦彰化醫院。

蘭大衛在中部數十年如一日，辛苦的工作，有時每天醫治病患數百名幾達不眠不休的地步，蘭大衛醫生的兒子蘭大弼也是醫生，父子二代在台灣中部地區奉獻服務達一百年，（甚至將自己太太大腿的皮膚割下來補在台灣小孩的身上，是台灣醫療傳教史上聞名於世的「切膚之愛」）。

這些醫生們的無私奉獻，當然在最

後贏得了台灣民衆的信任和愛戴。這也是為什麼今天在台灣北部有馬偕紀念醫院，中部有彰化基督教醫院，南部有新樓醫院，繼續還在一般台灣社會大眾中獲得極高的肯定和評價。

三、日據時期—— 台灣現代化醫療開始奠基

首任台灣總督樺山資記從三貂角登陸台灣之後，便發現台灣地區當時仍然傳染病橫行，衛生環境惡劣。日軍因傷寒、霍亂、瘧疾而大量死亡。加上水土不服、人民武裝抗日事件頻傳，短短兩年半之間日本換了三位總督。到了一八九八年兒裕源太郎就任總督時，帶來新任民政長官後藤新平（一八五七——一九二九 Goto Shinpei），由於後藤新平本人是醫生，上任後就展開了一連串奠定台灣現代化醫療基礎的工作。

後藤新平當時提出相當大規模的總督府醫學校官制的建議。但馬上遭受多方的反對，到次年山口秀高以第一任台北病院院長的身分來台赴任時，承後藤的委囑，先著手在該院開設講習所，即標名為「土人醫學養成所」。最初募得

有30名學生，但有25名學生是後藤新平來台就任總督府第三任官，他就根據山口的報告和視察的結果，將開設學校計劃提交三議會（國會）提案。由於他努力奔走，得到了不少有力支持，終於通過三萬餘日圓的預算，九年成立台灣總督府醫學校。預科一年，養成年限為本科四年，預科一年，是台灣本土的現代化醫學人才，也是台灣現代化醫療發展史上最重要的一件事，因為從此台灣才有第一所醫生的養成學校。這學校在當時也所優秀青年接受現代教育所能進入的學府。

學校成立後，第一個遇到的是沒有病人來供給學生作實習，於是利用開設在艋舺北皮寮的旅行病人，每日由教官率領數名到醫院臨床實習。當時雖然已經有了台北病院，但是住院的病人（大部分是日人）是不肯接受學生來作實習的。高木友枝當第二任校長時，再出力，設立了日本赤十字社台灣支部，專門來供學生作臨床實習。

一九一九年，學校改為台灣醫學專門學校（此時預科四年，本科三年），以後稱台北醫學專門學校。一九三五年又改為台北帝國大學醫學專門部，這就是今天台灣大學醫學系的前身。這所學校前面三任校長山口秀高、高木友枝、堀內次雄，都是極負盛名的醫學者，對台灣早期醫學教育的發展很有貢獻，尤其他們對台灣青年學子的照顧，以致日據時期的醫學畢業生，在後社會中扮演多采多姿的角色，也變成了台灣知識分子接受現代化教育的起點。

後藤新平在設立醫學校之後，也建立了日本統治台灣的基礎，提



後藤新平

生物學的政治」，也就是發展衛生，改善交通，促進科學和教育，樹立恩威並重的彈性集權體制，全面普查人口和土地資料，開設衛生下水道，控制傳染病，普設官立醫院，實行公醫制度，建立了台灣現代化醫療的基礎工程。整個日據時期，台灣地區的傳染病終於得到有效的控制，死亡率由千分之三三·四（一九〇六）降至一九四三之千分之一八·五。

一九四五年日本離台時，台灣已有大學附屬醫院一所，總督府立醫院十一所，赤十字醫院十一所，私人醫院一八二所，瘧疾防治所二一六所，傳染病及隔離病院五十所，婦人病院八所，慢性病療養所五所，海港檢疫所五所，戒煙所一所（當時日閩在台灣廣售鴉片，為國際觀瞻，乃設此戒煙所），保健醫院一所，這些醫療院所都是由受過現代醫學教育訓練的醫生執行業務。而整個日據時期，總督府學校培養的本土醫生有一八八八人之多，他們除了扮演救人的醫療專業化角色之外，還在當時的台灣社會各種進步的運動中參與。可以說在台灣的醫療發展史已形成特別值得重視的光榮傳統，就是醫生本身從早期的醫療傳道、教育啟蒙角色，更進而發展成政治革命、文化運動、社會改革、學術研究等多元化的領導角色，有一些代表人物，本文以下將一一介紹。

四、醫界前輩對台灣社會的多元貢獻

蔣渭水——台灣政治社會運動的第一指導者

／1891～1931（享年41歲）
／出生於宜蘭



／創立「台灣文化協會」、「台灣民眾黨」；經營文化書局、春風得意樓、民報；結合農民協會、工友聯盟與日抗爭。

／醫生、政治運動家、革命家，人稱「台灣的孫中山」。

蔣渭水，字雪谷。幼年因為父親職業為「算命仙」的緣故，曾當過乩童。十七歲，才正式接受制式教育，二十一歲考入台灣總督府醫學校。根據杜聰明先生的回憶：「辛亥革命對於醫專學生的影響非常大，稍有民族意識的同學，莫不寄與重大關切。尤其是蔣渭水先生特別興奮，不但關心而且勃勃欲試。有一天他約我們幾個同學，到現在的重慶南路東方出版社對面，一間東榮商會的樓上去談。這間房子不知道他在什麼時候租下來的，店面開的是雜貨店，樓上充作同志的集會場所，幾次暗殺行動包括殺袁世凱、日本皇室及高官的計劃都是在這裏定出來的，但都沒有成功。」

一九一五年，蔣渭水以總平均第二名成績畢業，旋回宜蘭醫院服務。第二年，即在台北大稻埕自行創業，開設大安醫院。一九一七年，他在醫院對面經營「春風得意樓」（酒樓）。幾年間，他既是一個受歡迎的醫生，也是一個成

功的商人。雖然名利雙收，但他自稱這種生活是「無意義的生活」，且毫不忌諱的說是「我的悲觀時期」。一直到一九二一年，「台灣文化協會」成立，才算正式燃起他的政治火焰，在成立大會上，他說：「台灣人現實有病了，這病不癒，是沒有人才可造的，所以本會不得不先着手醫治這個病根。我診斷的結果，台灣人所患的病是知識的營養不良症，除非服下知識的營養品，是萬萬不能治癒的。文化運動是對這病唯一的治療法，文化協會就是專門研究並施行治療的機關。」是故，該會以舉辦「通俗學術講座」為主，內容包羅萬象，這些被稱為「白面書生」的知識分子，開始走向街頭，除了向民眾灌輸「文化人」應具之常識外，並嚴厲評論時政。還出版刊物「會報」，但一出版就被查禁，蔣渭水在該期發表了一篇文章，名為臨床講義，對當時台灣開出一份診斷報告書：如附表。

一九二六年六月，蔣渭水開設「文化書局」，其用意在「盡新文化介紹機關之使命」。創辦「台灣民報」，力為台灣人喉舌，並促成「台灣工友總聯盟」，旨在喚醒民眾、組織民眾、訓練民眾。他更在一九二七年，七月十日成立了「台灣民眾黨」，以不妥協的精神與日閩相抗爭，屢扯日閩後腿，終被日閩列為妨害安寧秩序之非法團體，而遭解散。蔣渭水經此打擊，「愁憤憂鬱」，終身染傷寒惡疾，於一九三一年七月住入台北醫院，八月五日病逝。

葬禮當天，雨如傾盆，然仍有五千餘人趕來參加此台灣第一次的「大眾葬」，執拂者擁塞於途，只想為蔣渭水先生做最後的送行。壯志未酬，撒下待竟之事業。然「有此民心，不怕無黨，政府雖能禁止政黨，總不能禁止民心。」他這麼說道。

患者：臺灣

姓 名：臺灣島

年 齡：移籍現住址已有二十七歲。（註：指一八九五年割讓，臺灣淪日已二十七載。）

原 籍：中華民國福建省臺灣道。（註：他不寫「大清帝國」而稱「中華民國」，可謂別具心思。）

現住所：日本帝國臺灣總督府。（註：意指正受殖民統治。）

職 業：世界和平第一關門的守衛。（註：強調出臺灣地理位置的重要性。）

遺 傳：明顯地具有黃帝、周公、孔子、孟子等血統。（註：強調血緣關係是具有悠久歷史的漢族血統。）

素 質：為上述聖賢後裔，素質強健，天資聰穎。（註：他強調源遠流長的文化傳統薰陶下的臺灣同胞，自非「大和民族」所能相比。）

既往症：幼年時（即鄭成功時代），身體頗為強壯，頭腦明晰，意志堅強，品性高尚，身手矯健。自入清朝，因受政策毒害，身體逐漸衰弱，意志薄弱，品性卑劣，節操低下。轉居日本帝國後，接受不完整的治療，稍見恢復，唯因慢性中毒長達二百年之久，不易霍然而癒。（註：客觀環境影響下，惡習漸染，積重難返。）

現 症：道德頹廢，人心澆漓，物欲旺盛，精神生活貧瘠，風俗醜陋，迷信深固，頑迷不悟，罔顧衛生，智慮淺薄，不知永久大計，只圖眼前小利，墮落怠惰，腐敗、卑屈、怠慢、虛榮、寡廉鮮恥、四肢倦怠、惰氣滿滿、意氣消沈，了無生氣。（註：他以「愛之深，責之切」的態度，對當時臺灣的社會風氣，診斷出這麼多的「疑難雜症」。）

主 訴：頭痛、眩暈，腹內飢餓感。

最初診察患者時，以其頭較身大，理應富於思考力，但以二、三常識問題試加詢問，其回答卻不得要領，可想患者是個低能兒，頭骨雖大，內容空虛，腦髓並不充實；聞及稍微深入的哲學、數學、科學及世界大勢，便目暈頭痛。（註：他指出殖民下的臺灣缺乏「應變力」，不能接受新思潮、新科技。）

預 斷：因素質純良，若能施以適當療法，尚可迅速治療。反之，若療法錯誤，遷延時日，有病入膏肓死亡之虞。

療 法：原因療法，即根本治療。

處方：

幼稚園	最大量	正規學校教育	最大量
圖書館	最大量	補習教育	最大量
讀報社	最大量		

若能調和上列各劑，迅速服用，可於二十年內根治。（註：將渭水所開立的藥方，不是特效藥而是根除痼疾的良方，而且要長時期服用才有效。）

尚有其他特效藥品，此處從略。（註：「特效藥品」所指是何「藥方」，將渭水從略，是一個玄機。）

大正十年（民國十年）十一月三十日

主治醫師 蔣 渭 水



2. 杜聰明——台灣第一位醫學博士



杜聰明

／1893～1986（享年94）

／出生於淡水。

／台灣第一位醫學博士、國際學者、研究蛇毒、鴉片、嗎啡等藥聞名於世，終生教學研究，主持台大、高雄醫學院服務。

／醫生、學者、醫學教育家。

一九二〇年十月，台灣報紙以醒目

標題：「台灣人的第一位博士將產生了」，報導27歲的杜聰明即將完成醫學博士論文的消息。當初，杜聰明本來因體格太差而無法入醫學校就讀，但一句「讓他試試吧」竟造就了台灣第一位醫學博士。

杜聰明，號思牧。體格瘦小纖弱，但成績一直很好，當年當他以學科成績第一名錄取為台灣總督府醫學校學生時，曾以體格檢查被評定為「丙下」，幾乎面臨被拒入學的命運，果真如此，杜聰明博士的命運將會有何等的改變？當時校務會議上，多數教師以杜聰明弱小的身體，必難以承受繁重的課業，主張將他剔除於榜外；而校長彼時適值公事結缺，由「台北病院」院長野純藏代理

校長，野純藏獨排眾議，認為杜聰明成績既如此優秀，貿然除名，實在可惜，不妨讓他入學試一試，身體是可以鍛鍊的，不足以構成絕對因素。果然杜聰明入學後成績始終名列前茅，並勤於鍛鍊身體，每天做棍棒體操並洗冷水浴。此般晨操、冬泳，直至老耄之年，亦不間斷，其持久之精神，令人佩服。

杜聰明博士另有一個極為可愛的事蹟，是一個暗殺行動。

杜聰明在醫學校求學時，適值國父革命，因關切中國命運，他和蔣渭水、翁俊明、蘇樵山、曾慶福、王兆培等同學經常聚在一起商討如何聲援中國的革命運動。當他們聽說袁世凱企圖變更國體，自封皇帝時，熱血奔騰，一致決議非置袁世凱於死地不可，恰好當時學校正開始講授細菌學，便想到利用傳染病的方法做掉他，而菌源即是傷寒桿菌（一說是霍亂弧菌）。因為杜聰明對細菌學一門特別感興趣，成績也最好，於是細菌便由他培養，並派遣他及翁俊明至北京，將病菌放入水道管裏，以便將傷寒菌傳給袁世凱。

根據杜博士在回憶錄中所載：「我們兩人搭乘日台間班輪信濃丸往神戶，然後轉往大阪，目的在蒐購北京導遊一類的書籍。因為我們對於北京的地理一無所知，且係頭一次到大陸去旅行。在大阪並無所獲，倒是在大連購得一本北京的地理書及一幅市街圖，才算對北京的交通情形，得到一點預備知識。我們在北京投宿一間日本人經營的旅舍，一連去自來水廠探視了幾次，因為戒備森嚴，無從下手，不得不鍛羽而歸，事後想起來真是幼稚之至。」

常覺得許多名人，本身就不是平常人，杜聰明就有這種可愛的「傻勁」，說做就做，使其遇事即能滿懷強烈的動機並付之行動，再加上他難能的持久耐

力，對其以後在學術上的成就，不無有重大的影響。

杜聰明除到日本取得醫學博士學位外，還到美國賓州大學學藥理、病理，並在歐洲各國從事研究和發表論著。在日據時期，他積極從事鴉片、嗎啡、蛇毒等研究。以「漸減法」矯正吸食鴉片和打嗎啡患者的毒癮，而且發明一種微量morphine成分之定性定量檢查法，從尿中可檢查人有無吸毒習慣。此外，他對台灣蛇毒更有獨特的研究，計共發表了百餘篇論文，他且將蛇毒提煉製成「鎮痛劑」。

一九二一年，他受聘任教母校台北醫專開始，一直堅守教育崗位，至一九五三年七月底卸台大醫學院院長職務。一九五六年八月，再執教鞭，擔任高雄醫學院首任院長，並為創辦人之一。在其教育生涯中，直接指導了四十幾位博士學生。誠如他自己所說：「雖無多少功存世，老馬長途盡力行。」

3. 賴和——台灣新文學之父



賴和

／開業鄉里，服務病患，照顧疾苦。
／參與文化運動，創辦文藝雜誌、刊

物，終生不斷寫作反映民主，反抗高壓統治。

/ 醫生、作家、文化運動家。

/ 1894～1943（享年50歲）。

/ 出生於彰化市。

賴和，原名賴河。少年在漢學堂學漢文，一九一〇年入台北醫專，一九一四年畢業後，在嘉義病院行醫二年，一九一六年回彰化開業，建立賴和醫院。一九一八年遠赴廈門，在博愛醫院服務，當時不甚得意，然五四之風彼時正熾，深感民族自決的重要性，尤其對啓迪民智的重要性有進一步的看法，認為文學不再是某一階層人士的專利，而欲對白話文的推動遂一己之力。於是一九一九年返台，一面行醫，一面參加台灣文化運動，參加的組織包括蔣渭水的台灣文化協會、台灣民眾黨與新生學會。並在一九二〇後開始創作，一九二五年後相繼發表，主要以小說為主，約有20篇二萬字以下的短篇，均以白話中文完成，內容多為平民和日本統治工具者間的關係，試圖將日本殖民地時代台灣社會各階層的生活表現出來，且有相當的成就顯示，因此，台灣文藝聯盟成立之時，他即被公推為委員長，單就這一事件，就能知道他在台灣文壇中是怎樣的一種存在了。曾於一九一五年被逮補；一九四一年因「治警事件」（與台灣文化協會有關）入獄。一九四二年，他在獄中得心臟病，視其獄中日記，知其一直處在一種極度不安的心情下，至其得病，更顯驚慌，還說出獄後得要好好檢查才成，因恐日子不多，而來不及見到大時代革命的完成。果真他是來不及了，竟於一九四三初病逝，當時還不到五十歲！

賴和生得矮矮胖胖，夏天一襲白色的短衣褲，舉動質樸，且常常左顧右盼，有一種時常擔心會不會妨碍別人的謙

遜，看來一個十足的鄉下佬。陳虛谷曾為其詩曰：「看來不過庸夫相，那得聰明爾許高」，他任台北監獄釋放時留了兩撇鬍子，而有「留鬚」五古一首，說明他留鬍子的原因，最後一段寫到「載盆莫望天。坐使肝膽裂。豈無丈夫氣。豈無男兒血。悲欲示吾衰。聊與少年別。」他是這麼可愛的一個人。以前彰化城的住民沒有一個不認識「和仔先」的。他之所以受愛戴，完全來自其崇高的醫德，一剛在「懶雲做城隍」（懶雲、甫三、安都生、灰、走街先都是賴和的筆名，為免引人注目爾。）一文中，有詳細的描寫：

「懶雲是彰化市的開業醫生，市仔尾的他的診所幾十年如一日，每天都有成百的病人出出入入，以普通的醫生來說，這麼繁榮的醫生造成的財產是相當可觀的，可是到了本省光復前年，他逝世為止，他雖不至「身後蕭條」，可是還是沒有甚麼積蓄。這是他的收入除了暗中資助抗日運動之外，凡是貧苦的病人，大抵是不取分文的，聽說：因而有很多窮苦的覺得過意不去，於病中或病後拿了養的鷄鴨，或是生產的東西要送給他，但他都拒而不收。

他歿後，八卦山上的坟墓，經常有人到那裏去拜，那是感他恩德的人底一種感謝行為，這或者不足奇，最奇怪的是他的墓上始終沒有甚麼雜草，始終是光淨的。這到了後來才知道，原因是無知的民衆不知從那裏傳來的荒唐話，說他的墓草可以醫好病人，所以墓上才經常被拔得光潔。最近還竟愈傳愈奇，不但墓草經常被人當作藥用，還傳他已做了高雄的「城隍爺」，彰化市近鄉的神棍，並且利用他，廟裏的乩童「舉」這「和仔先」（他本名賴和，一般民衆叫他為和仔先）的乩，大醫人病，大賺其錢。

地下的懶雲倘若自知，定而作他那慈祥而不形於色的憤慨。

至於其文學成就，他除此外，尚以詩見名，為彰化詩社之一員，其同仁如楊笑儀、楊芳等也都是開業醫生。賴和詩多反映日閥暴行之做甚多，事件、霧社事件等，故發表於審稿人員攔腰斬去一大截，報紙上是很難看到完整的賴和

寫作之餘，他曾和黃周一共辦「台灣新民報」、「台灣新民報」此外也當過「南音」雜誌，「文學」雜誌等的編輯，同時也較年輕的作家，無形間形成他，而使彰化儼然成為新文學運動。故有人尊稱其為「台灣新文學之父」。

光復後，民衆和彰化市政府念賴和先生，公認他是先烈，灰供奉在忠烈祠。但不知什麼因一位日據時期的御用紳士的使「烈士」退出忠烈祠。和仔先有史以來，第一個進忠烈祠而又的人了。

4. 謝緯——台灣的史





55歲)

偏遠地區，服務醫師，創辦基督教醫院，四處奔波，奉

醫生、傳道家、

一虔誠之宗教家，畢業於台中一中醫學院就讀，當時參與社會問題的學院最後一年學本政府加緊對教的騷擾和限制，的心願，離開台京醫學專門學校的生涯中自述，一次從高處墜下患肋膜炎，出膿後雖自動排膿，經病痛折磨。這日後到日本習策力。

謝緯醫師與台女楊瑛英小姐婚。翌年夫婦見，為之心碎抑心中對母地

親開設的大同務傳道，一九教會的牧師，服務團，常常的患者，並且

），美籍孫理院，謝醫師兼義務教師，從作，服務偏遠

地區的病患。

同期，謝醫師與孫理蓮女士及鮑伯·馮德雷醫師在埔里鯉魚潭創辦了基督教肺病療養院，加惠無數的肺結核患者。

民國49年，孫理蓮女士因感南部沿海地區烏脚病患者衆多，乃籌款在台北北門創辦了「烏脚病免費診所」，謝緯又毅然接下了手術部主治醫師的大任，北門與南投相隔一百五十公里，每星期四上午十時半，謝醫師即前往北門，主持病患的手術工作。據同事王金河醫師的回憶：「他長途的跋涉，在沒有冷暖氣設備的開刀房長時工作，尤其在醫療器材不很齊全的診所，作這種關乎人命，且克難式的工作，是夠辛苦的。有誰願意且不抱怨呢？謝醫師就是這樣願意且不抱怨，在毫無報酬之下，仍風雨無阻，十年如一日，完全犧牲奉獻，嘉惠了940名病患。」

民國五十年，謝緯親身訪問中部地區基督徒，提倡組團貧苦病患服務，如此成立了「台中中會醫療服務團」，二年後，由於業務日盛，謝緯乃又有開辦醫院的構想，當時基督教醫院都是外國人辦的，而全省醫師中基督徒醫師占20%，實已不須再靠外國人辦醫院。謝緯當時登高一呼：「甘薯要發根，要自立，要自覺，該是我們自己辦，自己努力的時候了！」於是大家出錢出力出地，創辦了「二林基督教醫院。」

此時，謝緯除了自己南投大同醫院的診療業務外，每個星期又奉獻三個下午到埔里基督教醫院，北門烏脚病免費診所及二林基督教醫院，風塵僕僕，來回奔波於這些多屬意義性的工作中，生活緊繃，然而他卻安之若素，持之以恆，這又是一何等偉大的人格，較之今日醫界，不勝唏噓。

「向人所厭棄之處走，尋人所不欲

為之事做」。是支持謝緯的心中哲學，也由於這種堅持，使得他必須不斷地東奔西跑，不幸的事情終於發生了，民國59年6月17日下午一時55分，謝緯在開車往二林基督教醫院義診途中，因工作過甚，一時精神恍惚，不幸撞樹身亡。車禍發生前夜，謝醫師曾為病患手術至深夜，就寢後，又被病患邀請出診，十七日一大早起來，即赴埔里鯉魚潭，在他一手創辦的基督教肺病療養院，忙碌了一上午，中午趕回南投吃中飯後，已非常疲乏，假寐十數分鐘，即又趕往二林基督教醫院，半個鐘頭後，意外發生。

結語

限於篇幅，本文至此告停。您也許是宜蘭人，也許來自彰化，來自南投，來自淡水，可曾聽過這些先輩們的故事，在今日許多巍峨大型醫院背後，那些艱難的草創歷史，您身為醫學院學生，身為當地人，應覺興奮才是。五位醫界先輩們雖行徑各異，然而他們對母土的愛，對同胞的愛，在他們每一絲行動中，我們都能強烈感受。尊尊楷模，歷歷在目，今日台灣面臨多種轉型，我們亦當自許。（本文的完成，完全要感謝陳永興醫師的指點。）

參考書目：

1. 台灣基督長老教會歷史年譜 黃武東、徐謙信合編。
2. 回憶錄 杜聰明著。
3. 賴和先生全集 李南衡編。
4. 台灣近代名人誌 張炎憲、李筱峰、莊永明編。
5. 台灣近代人物集 陳永興、李筱峰編。
6. 台灣醫師公會三十三年史 吳基福著。
7. 醫望雜誌 王溢嘉編。
8. 老台灣 陳冠學著。